Tôi tên là Tả Thập Tam Tôi sinh ra ở một ngôi làng nhỏ hẻo lánh vùng núi phía Bắc.
Tuy tôi chẳng hề hài lòng với cái tên “làm màu” này, nhưng cũng chẳng còn cách nào khác.
Vì sao lại tên như vậy?Vào ngày tôi chào đời, ông nội tôi — một ông già mê tín chuyên xem bói — đã dùng thuật cân xương đo mệnh để xem vận mệnh cho tôi.Vừa xem xong, ông liền tái mặt.
Ông nói mệnh tôi quá cứng, cứng đến mức có thể khắc chết cả cha mẹ ruột.Nói dễ hiểu thì: tôi là một đứa trẻ đòi nợ đầu thai.
Theo lời ông, mệnh cách của tôi là 26 điểm, đại hung. Muốn hóa giải chỉ còn cách giảm một nửa, như vậy mới có thể giúp cha mẹ tôi gặp dữ hóa lành.Vì thế, ông không chỉ cưỡng ép cải mệnh cho tôi, mà còn đặt tên tôi là “Thập Tam” (13) — đúng bằng một nửa của 26.
Dù đã cải mệnh, ông vẫn nói: trước khi lập gia đình, tôi tuyệt đối không được sống cùng cha mẹ.Dù không còn gây tử vong, nhưng vận mệnh của tôi vẫn làm hao tổn may mắn của họ.
Cha mẹ tôi cũng không phản đối gì. Họ luôn tin tưởng tuyệt đối vào lời ông.
Vậy nên từ nhỏ, tôi sống với ông bà nội.Thậm chí, lúc còn đang bú mẹ, mẹ tôi cũng chỉ lén ghé qua cho bú một chút rồi đi ngay — ông nội tuyệt đối không cho ở lâu.
Chuyện chưa dừng lại ở đó.Sau khi bị cưỡng ép thay đổi vận mệnh, tôi bất ngờ có được cặp mắt âm dương — thứ giúp tôi nhìn thấy ma quỷ.
Và cũng chính nhờ đôi mắt ấy, cuộc đời tôi bước sang một ngã rẽ hoàn toàn khác biệt với người thường…
Ai cũng biết, âm dương nhãn là có thể thấy quỷ.Lần đầu tiên tôi thấy quỷ là năm tôi chín tuổi —và không chỉ một con.
Tôi vẫn nhớ rõ — hôm đó là một ngày mùa đông.
Mùa đông ở miền Bắc không như miền Nam.Gió Bắc thổi mạnh, mang theo bông tuyết như dao cạo lướt qua mặt, đau rát như kim châm.
Hôm ấy, vừa hết Tết nguyên đán.Ông bà nội chở tôi đi thăm họ hàng bằng xe ba bánh. Trên đường về thì trời đã tối.
Đúng lúc đó, chúng tôi gặp một người quen trong làng — anh Đại Cương, dân gọi là Đại Cương độc thân.
Vừa thấy ông nội tôi, anh ta đã xởi lởi chào hỏi, nói là đầu năm phải sang nhà tôi ăn bữa cơm để lấy hên.
Dù Đại Cương là kẻ độc thân, ham ăn lười làm, nhưng ngoài tật lười thì tính tình không xấu.Cùng làng cả, ngẩng đầu không thấy thì cúi đầu cũng gặp, nên ông bà tôi vui vẻ đồng ý.
Nhưng tôi ngồi phía sau xe, lại cảm thấy có gì đó không ổn.Ánh mắt anh Đại Cương nhìn ông nội và tôi ẩn chứa điều gì đó độc ác, rất khác với thường ngày.
Tôi vô tình nhìn kỹ mặt anh ta, và rùng mình khi phát hiện…trên mặt anh ta phủ một lớp vảy mỏng — giống như vảy rắn!
Cảnh tượng đó khiến tôi nổi hết da gà.“Anh Đại Cương bị sao vậy? Mặt sao lại có… vảy rắn?!”
Tuy sợ, nhưng tôi vẫn tò mò.Tôi định nhìn kỹ hơn thì đột nhiên thấy một lớp sương trắng phủ lên mặt anh, khiến tôi không nhìn thấy gì nữa.
Tôi muốn nói cho ông bà biết, nhưng anh ta vẫn đạp xe bám sát phía sau, tôi không dám mở miệng.
Về đến nhà, ông bà nội đạp xe vào sân.Vì Đại Cương đi sau nên cổng nhà vẫn mở.
Nhưng khi đến cổng, anh ta không vào, mà đứng ngoài hỏi lớn:
“Bác trai, bác gái… hai người cho cháu vào được không?”
Câu hỏi này khiến ông bà tôi thấy kỳ lạ.Cửa mở sẵn, còn gì mà hỏi? Trước đó cũng hứa sẽ mời mà?
Ông tôi vừa định đáp thì tôi chạy đến, kéo tay ông lại, thì thầm kể cho ông nghe những gì tôi vừa thấy.
Nghe xong, sắc mặt ông tôi lập tức thay đổi.Ông vội bảo bà tôi dẫn tôi vào nhà, đóng cửa lại, không cho ra ngoài.
Ngay sau đó, tôi nghe tiếng ông làm lễ giết gà trống trong sân.Chó vàng nhà tôi sủa điên cuồng, khác hẳn bình thường.
Tôi hoang mang — con gà trống đó ông nuôi từ lâu, mỗi ngày nó gáy đúng giờ.Vậy mà hôm nay lại giết?
Chẳng lẽ… vì anh Đại Cương?
Bà tôi cũng không cho tôi hỏi.Ngoài trời gió nổi lên từng trận, xen lẫn tiếng rít ghê rợn.Cửa sổ sau nhà, bóng đen lướt qua liên tục, khiến bà cháu tôi sợ đến tá hỏa.
Lát sau, ông tôi toàn thân đẫm máu chạy vào nhà, hô lớn:
“Mau để Thập Tam chui vào chăn, đừng để nó ra ngoài!Thằng Đại Cương bị yêu rắn nhập xác rồi, giờ nó tới báo thù!”
Nghe vậy, bà tôi lập tức bế tôi lên giường, nhét tôi vào chăn, chỉ chừa một khe nhỏ để thở.
Ông ngồi cạnh nói lớn:
“Thập Tam, nhớ kỹ lời ông:Đêm nay, dù nghe ai gọi tên con cũng không được đáp lại,kể cả là ông nội! Nhớ chưa?!”
Tôi run rẩy trong chăn gật đầu:
“Dạ, con nhớ rồi…”
Đêm đó, tôi nghe đủ loại giọng gọi tên mình.Ban đầu là người lạ, rồi đến giọng Đại Cương, cuối cùng là giọng cha mẹ tôi…
“Thập Tam… là ba đây… mở cửa đi con…”
Có lúc nghe như ở rất xa, lúc lại như thì thầm ngay sát giường.
Tôi sợ chết khiếp, nhưng vẫn nhớ lời ông — không đáp lại tiếng gọi nào.
Đến sáng hôm sau, ông tôi mở chăn, ôm tôi ra ngoài —toàn thân ông vẫn ướt đẫm máu.
Tôi hoảng hốt hỏi:
“Ông ơi, ông sao vậy? Máu nhiều quá!”
Ông chỉ đáp:
“Máu gà thôi, không sao đâu.”
Về sau, tôi mới biết lý do vì sao yêu rắn nhập vào người Đại Cương lại phải hỏi xin phép trước khi vào nhà.
Vì nhà tôi dán bùa thần giữ cửa, trong nhà thờ tượng Phật, không có sự cho phép của chủ nhà, tà vật không thể vượt qua.
Và đó là lý do tôi thoát chết trong gang tấc.
Sau chuyện đó, ông tôi lập tức đưa tôi tới một đạo quán gần làng.Tôi ngồi ngoài đợi, ông vào bàn chuyện với vị đạo sĩ trong điện rất lâu.
Lúc họ cùng bước ra, vị đạo sĩ nhìn tôi chằm chằm, rồi đưa tôi giấy bút:
“Viết tùy ý một chữ lên đây.”
Tôi không nghĩ ngợi, liền viết chữ “一” (một) — vì đơn giản, dễ viết.
Ông ta nhìn chữ ấy rất lâu, sắc mặt tối sầm, rồi nói:
“Đứa nhỏ này… đại hung chi tướng.Chữ ‘một’ là nét cuối của chữ Sinh, và nét đầu của chữ Tử.Là tận cùng của sống, khởi đầu của chết.Điềm cực hung – chín chết một sống!”