第196話 冷ご飯を炒める
北原秀次はキッチンナイフを持って食材の下処理をしていた。夏織夏沙は宿題を写し合い、分担して早く終わらせて遊びに行こうとしていた。一方、雪里は鉛筆を噛みながら考え込んでいた——これらの字は知っているけど、一緒になると何の意味なのだろう？なぜ一揆が頻発したのか？暴動の意味だよね？その時私はまだ生まれてないのに、なぜ私に聞くの？先生はバカなの？
彼女は鉛筆を半分噛んだ後、大きく筆を振るって答えた：「彼らはお腹が空いていて、食べ物が欲しかった。食べられなかったから怒ったんだ！」
彼女はこの答えが信頼できると思った。人は空腹になれば当然怒るし、だから集団で喧嘩するんだ！彼女は顔を上げて北原秀次に尋ねた：「秀次、いつご飯食べるの？」
北原秀次は魚を捌いていて、あやうく自分の指を三本切り落とすところだった。お前さっき里芋を六個も食べたばかりなのに、もう夕食のことを考えているのか？あの六個の里芋はどこへ行ったんだ？
彼がまだ答える前に、入り口から弱々しい声が聞こえてきた：「秀次、助けて……」
北原秀次が顔を上げて見ると、鈴木希が哀れっぽい表情でドアに寄りかかっていた。顔色は青ざめ、今にも倒れそうな様子だった。
彼は不思議そうに尋ねた：「また何かあったの？」こいつまた来たのか？
鈴木希はゆっくりと中に入ってきて、和菓子の箱を持ちながらキッチンカウンターの前に直接座り、悲しそうに言った：「私、何日もちゃんと食事してないの。あなたは私のことを気にかけてくれない……私が死んだらあなたの思い通りになるの？」
「食事くらい自分で何とかできるでしょう？」北原秀次はため息をつきながら、たまらないな、お前が死んでも私には関係ないだろう！なぜ私が気にかけなければならないんだ？
鈴木希もため息をついて言った：「何も食べられないの。いつも気分が悪くて、この前も気を失って、点滴を打ってようやく良くなったの。優しい人、何か作ってくれない？」
北原秀次は再びため息をついた。陽子が誘拐された時、この鈴木希は何も言わずに、人も車も出して助け出すのを手伝ってくれた。陽子は結局去ってしまったが、彼女が力を貸してくれたことは間違いない事実だ。そしてその後も何も要求してこなかった。本当に食事がしたいだけなら、冷たい態度で断るのも良くないだろう。
彼は真剣に尋ねた：「鈴木君、今ここに来ても問題ないの？」
鈴木希はキッチンカウンターに伏せて可哀想そうに言った：「大丈夫よ。前回の件も父が相当苦労して静かに収めたの。もう一度同じことが起これば父も耐えられないわ。最近は出入りしても尾行する人もいなくなったし、相手も少なくとも数ヶ月は大人しくしているでしょう！」
「じゃあ、食事していってよ。今から作るから。」北原秀次は振り返って冷蔵庫を開けた。一方、雪里は興味深そうにやってきて、その和菓子の箱を見ながら尋ねた：「これは秀次へのプレゼント？」
鈴木希が病人のように演技していても、雪里は大らかで、この病猫など眼中になく、全く気にしていなかった。ただ和菓子を見て、心がむずむずしていた。
鈴木希は彼女を見て、にこにこしながら言った：「違うわ、お姉さんへのよ。病気だって聞いたから、お友達として見舞いに来なきゃと思って。食事が済んだら上がって慰問するわ。」
雪里は頭を掻きながら、嬉しそうに言った：「あなた、結構いい人なんだね！」彼女は今日学校が終わって帰ってきてから冬美を見に行き、呼吸を確認して、姉はきっと大丈夫だと判断し、今はとても気が楽になっていた。
しかし北原秀次が振り返ってその和菓子の箱を取り上げ、きっぱりと言った：「後で私から渡しておくよ。君も体調が悪いんだから、見舞いに行って自分まで感染したら大変だ。気持ちは伝わったから。」
慰問なんかじゃない、上がって行って小ロブヘッドを困らせようとしているんだろう？
彼はさらに雪里に言った：「雪里、早く宿題をしなさい。」雪里は純粋な性格だから、鈴木希とあまり一緒にいないほうがいい。悪い影響を受けないように。
雪里は俯いて戻って行った。鈴木希は彼女を一目見て、北原秀次に笑いかけた：「雪里さんは宿題なんてする必要ないんじゃない？彼女みたいな才能のある人は、将来の方向性に専念すればいいのよ。こんな受験教育は労働力を育てるためのものだから、彼女の時間を無駄にする必要はないわ。」
北原秀次は適当に答えた：「学生なら宿題をするもんだ。他のことは関係ない。」彼は話しながら手を動かし始めた。「一流シェフ」として、普通の夕食を作るのは簡単なことで、すぐに濃厚な香りが漂い始めた。雪里は座っていられなくなり、もじもじしながら感嘆した：「いい匂い！」
鈴木希も興味深そうにキッチンカウンターに寄りかかって見ていた：「秀次、これは何の油？」
「豚脂だよ。」北原秀次は答え、彼女を見て微笑みながら尋ねた：「気にしない？」
「気にしないわ！」鈴木希は北原秀次の料理を食べるために来たのだ。彼女は博識ではあったが、料理については表面的な知識しかなかった——そもそも台所に入ったことすらない——ただ、北原秀次が小さな容器から白い油脂を大切そうに取り出すのを見て、考えてから笑って言った：「これは花油？それとも板油？花油よね……」
北原秀次は少し驚いて彼女を一目見た。見たことがないのに名前を聞いただけで当てられるなんて——やはり本をたくさん読むのは良いことだ！
豚脂は多くの食用油の中でも一般的な種類で、普通の人は獣臭が強く、また脂っこいと考えているので、最近はあまり食べられなくなったが、本当に香り高いものだ。
豚脂はもちろん豚バラから取るもので、一般的に二種類ある：一つは板油で、豚の背中から剥ぎ取った脂肪で、塊状になっていて、獣臭が強く脂っこいのはこれだ。もう一つは花油で、豚の腸を包む白い脂肪の層で、量が少なく、普通一頭の豚からこぶし大くらいしか取れず、溶かすとさらに少なくなる、かなり貴重なものだ。
特に日本では、豚のモツを食べる人が少なく、輸入も少ないため、処理されていない豚の大腸は見つけにくく、さらに貴重だ。しかし本当に美味しい豚脂は、豚の体のこんな小さな一塊からしか取れない。
食べた人にしか分からないが、牛脂よりもずっと美味しい。北原秀次は長い時間かけてやっと小さな容器一杯分を貯めた。元々は陽子に持って帰ろうと思っていたが、間に合わなかった。今回はちょうど小ロブヘッドが病気になったので、彼女の体力回復のために使うことにした。
彼は直接尋ねた。「花油に間違いないですね。どの本で見かけましたか？」
鈴木希は笑って言った。「『食材の辞典』で見たんです。蔡澜先生が『目玉焼きでも、揚げ卵でも、花油を使わないと絶対に香りが出ない』と書いていましたが、これのことですよね？」
「そうです。本に書いてあることは正しいですよ！」北原秀次は鈴木希がなかなかやるなと思い、きっと雑書をたくさん読んでいるのだろうと推測した。
「ずっと食べてみたかったんです。楽しみ！ねえ、秀次さん、あなたはシェフで、私は美食家。私たち相性ピッタリじゃないですか？」
北原秀次は彼女を一瞥したが何も言わなかった。この鈴木希の言葉は全く信用できない。からかう要素の方が強く、たとえ本気で付き合いたいと思っていても、きっと八十一の試練を用意して人を試すつもりだろう！
この子は表面上病弱そうに見えるが、決して甘い相手ではない。少女として扱うのは完全に狂気の沙汰だ。
彼は首を振って言った。「鈴木さん、何度も言っていますが、こういう冗談は好きじゃありません。もうやめてください。」
「本気で言ってるんですよ！」鈴木希は物憂げな表情を浮かべた。「才能のある男子は品性が良くなくて、品性の良い男子は才能がない。あなたみたいな人はなかなか見つからないし、それに作る料理もこんなに美味しいし...ここで二回食事をしてから、家に帰って食べても何か物足りなくて、ご飯が食べられなくなって、死にそうになったんです。全部あなたのせいです。」
もしかしてこの花油のせいかな？帰ってシェフに買ってきてもらって試してみよう...
「そんな話を続けるなら、出て行ってもらいます。」北原秀次は全く信じなかった。人と人との付き合いには誠実さが大切で、鈴木希は彼から見れば嘘つきにすぎなかった。
鈴木希は空気を読むのが上手く、また度量も大きく、笑って言った。「わかりました、もう言いません！あなたは全然紳士じゃないけど、私はますます...ハハ...もう言わない、言わない。」
しかし彼女は依然として興味津々に北原秀次を見つめ、また尋ねた。「どうして冷凍ご飯を使うんですか？」
彼女が変なことさえしなければ、北原秀次も普通の友達として接することができた。気軽に答えた。「チャーハン用です。冷凍すると炒めたときに弾力が出て、より食感が良くなります。」
彼が作っているのは、いわゆる「冷やご飯のチャーハン」だった。これはごく普通のものだが、最も安価な美味しさで、その妙味は花油を加えることにある——既に乾いて冷えた米粒に美容パックをするようなもので、米粒は一粒一粒はっきりと分かれ、それぞれが油で艶やかに輝き、花油の特別な香りがより引き立つ。
人類は永遠に油脂を拒否できない。最短時間でより高いカロリーを追求すること、それこそが遺伝子の本能なのだ。
もちろん、炊きたてのご飯を使っても不可能ではないが、それだとベタベタした塊になりやすく、色・香り・味が一段落ちてしまう。賢者はそれを選ばない。
花油を溶かし、カイランの粒とタマネギの粒を油で炒めて、花油のもともと少ない油臭さを中和し、その後軽く冷凍して水分を抜いた冷やご飯を手早く炒める。米粒が弾力を持ち始めるまで炒めたら、最後に味付けした卵白を注ぎ完成——シンプルで美味しく、卵黄も無駄にせず、軽く焼いて雪里に与えればいい。
さらに野菜を二品炒め、きのこの味噌汁を一鍋作り、最後に花油で香りを引き立てた。北原秀次はまず冬美と春菜の分を取り分けて、部屋まで持って行かせた。戻ってくると、雪里は食いしん坊らしく主体性を発揮して、すべての料理を公共のアクティビティルームに運んでいた。
鈴木希も正座して低いテーブルの前に座り、好奇心いっぱいに周りを見回した。「わあ、あなたの家の食事の仕方は本に書いてあるのと同じですね！みんな近くに座って、いいですね。」
雪里はもう涎を垂らしていたが、北原秀次の指示がないうちは食べ始められず、鈴木希の方を見て、同情的に言った。「あなた、すごく痩せてますね。後でたくさん食べてください。」
鈴木希は笑みを浮かべて言った。「これはスタイルが良いってことよ。」
雪里は腕を曲げて、嬉しそうに言った。「私の筋肉を見て、これこそスタイルが良いのよ。鋼鉄のような骨格で、肉付きが良くて、皮も厚いの！」
鈴木希は何度か見つめ、手を伸ばして軽く触ってみた。雪里を皮肉るつもりだったが、触れた感触が石のように硬く、雪里が腕をまっすぐ伸ばすと、今度は柔らかくスベスベした状態になり、まさに本に書かれている「蓮根のような腕」そのものだった。
彼女は皮肉を言えなくなり、心の中は羨望の念でいっぱいになった——なんて素晴らしい体なんだろう。強くて美しくて、完璧。自分もこんな体が持てたら...
小ロブヘッドがいないので、北原秀次が当然のように主席に座った。炊飯器を守ろうとしたが、既に雪里の尻の後ろにあることに気付いた。考えてみれば、あと二日くらいは満腹まで食べさせてやろう。小ロブヘッドが良くなったら、また半分腹が空いた生活に戻るのだから、あまり制限するのもかわいそうだ——主に制限する気が起きなかった。雪里は毎日知的障害児のように楽しそうにしているので、彼女の食事量を制限すると罪悪感を感じてしまう。意地悪は後で小ロブヘッドにやらせよう！
彼は鈴木希に丁寧に言った。「おもてなしが行き届かず申し訳ありません。どうぞご自由に。」
鈴木希は頭を下げて言った。「お邪魔します！」
北原秀次は微笑んで、箸を手に取り、小ロブヘッドがいつもするように箸を合わせてから最初に箸を付け、みんなが食べ始めても良いという合図を出した——彼は秋太郎を連れてきて、自分で食べることを教えていた。
鈴木希は雪里、夏織、夏沙と一緒に軽く「いただきます」と言って北原秀次の料理作りの労をねぎらい、言い終わって鈴木希が笑みを浮かべて顔を上げると、テーブルの上に二つの空の皿があることに気付いた...
料理はどこに？