Encounter with an Old Friend

Xie Qingcheng menutup matanya. Saat mengucapkan kalimat berikutnya, nyaris tak ada gerakan di dadanya.

“Atau mungkin seharusnya aku memanggilmu, Chen Lisheng?”

Duan Wen terdiam cukup lama setelah mendengar kata-kata itu. Entah berapa lama waktu berlalu, ia tiba-tiba tersenyum.

Senyumnya sangat tipis pada awalnya, seperti kepompong ulat sutra putih di tengah salju yang terbuka dan memperlihatkan sedikit cakar hitam, lalu tiba-tiba menyebar ke seluruh wajahnya yang tak lagi muda, tetapi tetap sangat rupawan—bagaikan ngengat yang berubah menjadi kupu-kupu, menggigit kepompongnya dan berjuang mematahkan sangkar. Sayapnya yang gemetar dengan debu fosfor menembus kulit kepompong yang mengering dan terbuka pada langit biru serta cahaya siang.

“Ha-ha...” Duan Wen mendongak. Dalam senyumnya, tampak sesuatu yang tak lagi perlu dipalsukan. Ia bahkan tampak bahagia seolah bertemu dengan sahabat lama. “Kau memang tak pernah mengecewakanku, Xie Qingcheng.”

Xie Qingcheng perlahan menurunkan bulu matanya.

Dia sama sekali tidak senang atas pujian itu, apalagi karena telah menemukan identitas asli Duan Wen.

Wajahnya tampak dingin dan mati rasa, bisa dibilang menyiratkan kebekuan yang tiada batas.

Xie Qingcheng berkata, “Jadi benar-benar kau.”

Duan Wen membalas, “Benar, ini aku.”

Lalu ia menambahkan, “Bisakah kau memberitahuku, kenapa kau bisa menebak itu aku?”

Xie Qingcheng mendongak, seolah sedang memandangi orang asing—seseorang yang selama hampir dua puluh tahun telah ia korbankan segalanya. Dengan bibir yang setengah terbuka, ia berkata, “Katakan dulu padaku, bagaimana keadaan He Yu?”

“Dia,” kata Duan Wen, “Baik-baik saja, dia tidak mati.”

Ekspresi Xie Qingcheng berubah tajam. “Apa yang kalian rencanakan terhadapnya?”

“Aku pikir kau pasti sudah bisa menebaknya,” jawab Duan Wen dengan lambat. “Aku menangkapnya saat ini karena dia bisa digunakan sebagai senjata untuk menghadapi dreambreakers. Tenang saja, dia tidak akan mati. Tapi setelah kami ‘proses’, dia akan sepenuhnya menerima pemikiran dan ideologi kami... Dia masih akan mengingatmu, mengingat masa lalu kalian, tapi ia akan menganggap semua itu salah. Kami menyebut proses itu...”

Duan Wen berhenti sejenak, lalu berkata, “Transformasi persepsi. Jadi, jangan bersedih, Xie Qingcheng. Dia hanya mengubah cara berpikirnya. Selama kau bersedia bergabung bersama kami, kalian akan berada di sisi yang sama, dan aku rasa dia tetap ingin memperlakukanmu seperti dulu,” lanjut Duan Wen, sembari tersenyum tipis. “Tapi tentu saja, jika kau tetap bersikeras bersama kelompokmu yang sekarang, aku pikir dia akan meremehkanmu.”

“…”

“Sebenarnya, manusia hanya dibatasi oleh sudut pandang mereka sendiri, berjuang demi apa yang mereka yakini benar. Tapi apa yang kau anggap benar, belum tentu benar bagi orang lain,” kata Duan Wen dengan tenang di bawah perlindungan dua pengawal yang berdiri di sisi kanan dan kirinya. “Kau tidak perlu buru-buru menolakku. Pikirkanlah lagi. Sekarang…”

Ia menundukkan wajahnya, dan kedua pengawalnya segera melangkah maju. Salah satunya menangkap Xie Qingcheng, sementara yang lain mulai menggeledah tubuhnya seperti memeriksa permadani.

Duan Wen berkata dengan ringan, “Mari kita cari dulu sistem Fengbo milikmu.”

“Bos Duan! Saya menemukan sesuatu yang mencurigakan!”

Beberapa saat kemudian, salah satu pengawal menemukan sebuah gelang tali kulit tersembunyi di balik pakaian Xie Qingcheng.

Duan Wen mengambilnya, memegangnya di tangannya, dan mengamatinya dengan saksama.

“Ini dibuat dengan sangat halus…,” katanya perlahan. “Tampaknya hanya sebuah perhiasan biasa… tidak ada antarmuka, tidak ada aliran listrik… tidak ada respons elektronik… tapi…”

Genggamannya tiba-tiba menguat, dan tali kulit itu pun putus, memperlihatkan kawat tipis sehalus rambut di dalamnya. Duan Wen menatapnya dengan ekspresi “benar juga,” lalu mengangkat pandangannya ke arah Xie Qingcheng. “Aku senang kau hanya sempat melepasnya dan menyembunyikannya di saku. Jadi, aku tidak perlu menelanjangimu atau membedah tubuhmu untuk menemukannya. Terus terang, aku benar-benar tidak ingin menyakitimu.”

Xie Qingcheng, yang sedang ditahan oleh pengawal, menatap dingin.

“Kau mencoba mengatakan bahwa masih ada sisi kemanusiaan dalam dirimu, Chen Lisheng?”

Duan Wen melemparkan gelang kulit yang telah rusak itu kepada pengawal lainnya di belakangnya, lalu berkata, “Ya. Aku membiarkan Chen Man pergi, dan aku berharap bisa membiarkanmu pergi juga.”

“Kau membiarkan Chen Man pergi?” Wajah Xie Qingcheng masih berlumuran darah. Ia menatap tajam ke arah Duan Wen yang tampak begitu santai di hadapannya. Dengan suara serak dan berat, ia berkata, “Kalau aku tidak salah, kaulah yang mengirim rekaman video itu kepada Chen Man untuk menyingkirkan Huang Zhilong, bukan? Demi meyakinkannya, kau bahkan berpura-pura seolah belum mati. Akibatnya, dia mati-matian ingin menyelidiki kasus itu demi dirimu dan hampir terbunuh. Itu yang kau sebut sebagai ‘membiarkannya pergi’?”

Duan Wen tampak acuh tak acuh dan mendengarkan dengan dingin saat Xie Qingcheng menyelesaikan kata-katanya.

Kemudian ia berkata, “Awalnya aku tidak peduli apakah dia hidup atau mati, aku hanya menganggapnya sebagai mainan, bidak catur.”

“—Namun... aku sedikit terkejut. Aku tak menyangka bahwa yang disebut persaudaraan itu bisa begitu berarti baginya. Setelah melihat secercah harapan, ia terjebak lama dalam ilusi bahwa aku masih hidup. Ketika semua orang sudah menyerah, dia masih menyimpan harapan kecil itu. Aku akui, awalnya aku hanya mempermainkannya karena penasaran sejauh mana makna persaudaraan itu.”

Ia terdiam beberapa detik sebelum melanjutkan, “Pada akhirnya, dia mendapatkan nilai tinggi atas ‘penampilannya’ bersamaku.”

“Jadi meskipun aku masih tidak terlalu menganggapnya penting, karena ada kesempatan untuk menyingkirkannya dari permainan, maka aku biarkan saja. Anggap saja itu hadiah yang memberimu kembali gege-mu.”

“Jadi benar, video itu memang dikirim olehmu…” Xie Qingcheng bergumam sambil menggertakkan giginya.

“Benar, memanfaatkan sampah—” Duan Wen mencibir sambil mengangkat tangannya, “Chen Man adalah sampah di mataku.”

“Lalu apa yang ingin kau lakukan padaku sekarang?”

Senyum angkuh Duan Wen perlahan memudar.

Ia menatap Xie Qingcheng, dan setelah beberapa saat, ia mengalihkan pandangannya, mengeluarkan sebungkus rokok dari saku, lalu menyalakannya. Ia menghisap rokok itu tanpa menjawab pertanyaan Xie Qingcheng.

Sampai rokok itu habis.

Duan Wen membuang puntung rokoknya, dan dalam kabut asap kehijauan yang masih menggantung, ia kembali membuka mulut:

“Aku tidak membunuhmu, bukan karena ingin memanfaatkanmu. Tapi karena aku pernah berjanji kepada seseorang.”

Nada suaranya menurun, dan bulu matanya yang sedikit jatuh membuat tatapannya yang memang sudah sulit ditebak menjadi makin gelap dan penuh misteri. Lalu ia melanjutkan, “Aku berjanji padanya bahwa aku akan berusaha untuk tidak membunuhmu.”

“Kepada ayahku?”

Duan Wen tidak menjawab.

Beberapa saat kemudian, ia mengalihkan topik dan tersenyum tipis. “Profesor Xie, mari kita adil. Aku sudah bicara banyak, tapi kau belum menjawab pertanyaanku. Katakan dulu, bagaimana kau bisa menebak bahwa aku adalah Chen Lisheng?”

“... Karena banyak hal. Kau memutuskan untuk membebaskan Chen Man, Li Yun tiba-tiba muncul, darah gu milik He Yu tidak bekerja pada Li Yun, dan juga…”

“Hmm?”

“Apa yang kau katakan padaku malam itu, saat kita bertemu.”

Duan Wen sedikit mengernyit dan menyilangkan jemarinya. “Apa yang kukatakan...?”

“Kau bilang, kata ‘polisi’ bukanlah pakaian yang dikenakan di badan, bukan pula pangkat di pundak, ataupun wibawa dan kekuasaan, melainkan tanggung jawab besar dan belenggu.”

Wajah Duan Wen berubah drastis, menyadari kesalahannya. Xie Qingcheng berkata, “Itu adalah kata-kata persis dari ayahku. Ia sering mengucapkannya pada kami, juga pada murid-muridnya. Dan murid yang ia terima hanya ada dua: kau dan Li Yun.”

“…” Bibir Duan Wen sedikit berkedut, senyumnya menghilang. “Kesalahan fatal... Aku tidak menyangka kau akan mengingat kata-kata ayahmu sedetail itu.”

Xie Qingcheng menimpali, “Aku juga tidak menyangka kau akan mengingat kata-kata gurumu sebaik itu.”

Duan Wen terdiam.

“Kau tahu, malam itu aku juga sempat menyebut bahwa Zheng Jingfeng dan orang tuaku pernah menjadi rekan satu tim sejak masa pelatihan. Kapten Zheng sangat ketat, hingga hanya sedikit orang yang mengetahui hal itu—bahkan aku sendiri baru mengetahuinya sebelum datang ke pulau ini. Tapi kau sama sekali tidak terkejut saat mendengarnya. Padahal, baik orang tuaku maupun Kapten Zheng tidak pernah bercerita kepada orang luar. Jadi, kurasa hanya para murid merekalah yang tahu tentang hal itu.”

“Awalnya, setelah berbicara denganmu malam itu, orang yang paling aku curigai adalah Li Yun,” lanjut Xie Qingcheng. “Tapi kemudian Li Yun muncul, dan satu-satunya yang tersisa adalah kau.”

“—Dan tentang Li Yun itu... kurasa dia bukan orang yang sebenarnya. Dia pasti hasil rekayasa. Karena darah gu milik He Yu hanya gagal dalam dua situasi: jika seseorang memakai cincin penjernih hati, atau jika dia adalah ‘mayat hidup’ yang otaknya dikendalikan oleh chip. Aku lebih condong pada yang kedua, karena dia tidak tampak seperti manusia normal.”

Duan Wen menyalakan sebatang rokok. “Aku meremehkanmu, Xie Qingcheng. Karena kita sudah sejauh ini, kenapa kau tidak sekalian menebak—siapa yang memintaku untuk tidak membunuhmu? Kupikir kau hampir sampai pada jawabannya.”

Dalam keheningan, Xie Qingcheng perlahan mengangkat wajahnya. “Kalau bukan ayahku... apakah itu Li Yun?”

Duan Wen menatapnya dari samping. “Xie Qingcheng, sebenarnya kau memang... sangat cocok menjadi seorang polisi.”

Kemudian, ia menambahkan dengan nada ringan, “Ya, benar. Itu karena dia.”

Insting Xie Qingcheng menyuruhnya untuk tidak berkata apa-apa saat itu. Ia bisa melihat bahwa ada banyak hal yang menghimpit batin Duan Wen—hal-hal yang telah menumpuk selama bertahun-tahun. Melihat dari cara Duan Wen menatapnya tadi, bukan karena ia tidak mau berbicara, tapi karena tidak ada seorang pun di pulau ini yang benar-benar bisa diajak bicara.

Lingkungan mereka seperti kumpulan parasit darah gu dari tungku pil: bersatu bukan karena kebersamaan, melainkan karena sifat kejam yang sama. Mereka adalah sekelompok makhluk, tapi bukan sebuah komunitas. Dan bila lengah sedikit saja, mereka bisa dimangsa oleh parasit lain.

Mungkin saat ia melepas topeng di hadapan Xie Qingcheng itulah momen paling santai yang pernah dirasakan Duan Wen dalam dua puluh tahun terakhir.

Benar saja, setelah beberapa menit berlalu, Duan Wen mulai berbicara perlahan. Nada suaranya bukan lagi seperti saat membahas hal-hal besar, melainkan sangat tenang—tenang seperti ketika ia dulu menjadi tamu di rumah Xie Qingcheng, saat ia masih dikenal sebagai Chen Lisheng.

“Li Yun dan aku, kami berdua, awalnya adalah murid ayahmu…”

“Guru sangat baik padaku,” Duan Wen menatap langit di luar jendela dan berkata dengan nada datar, “Ia jauh lebih baik padaku daripada pada Li Yun. Saat ia sudah tidak mampu melakukan banyak hal dan hanya bisa menerima satu murid, ia memilihku, dan menyarankan agar Li Yun belajar dengan seorang peneliti ekonomi senior lainnya. Bahkan ia berkata terus terang pada Li Yun bahwa dengan kepribadian seperti itu, ia tidak cocok untuk kerja di garis depan.”

Itu bukan hal yang mengejutkan. Xie Ping adalah tipe orang yang blak-blakan, tidak pandang bulu kepada siapa pun, baik kerabat maupun lawan. Jadi sangat mungkin ia mengatakan hal sekeras itu pada Li Yun.

“Dalam pandangan semua orang, guru memang selalu punya penilaian terhadap Li Yun. Aku yakin kau juga berpikir begitu.” Xie Qingcheng menjawab, “Memang bukan begitu adanya?”

“Awalnya memang begitu,” kata Duan Wen. “Pada awalnya, guru benar-benar tidak menyukai dia. Ia menganggap Li Yun kejam, pandai berpura-pura, dan bermuka dua. Tapi kemudian, pendapatnya berubah.”

Raut wajah Xie Qingcheng terlihat waspada. “Tapi dia tidak pernah mengatakan itu padaku.”

“Karena itu terjadi sangat belakangan,” kata Duan Wen. “Hampir tak lama sebelum beliau dan istrinya terbunuh. Sebenarnya, kesalahpahaman antara mereka bisa diselesaikan jauh lebih awal. Tapi Li Yun sangat enggan membicarakan keluarganya, bahkan bisa dibilang sengaja menyembunyikan bagian itu dari masa lalunya.”

Xie Qingcheng mengernyit. Akademi kepolisian mengharuskan pemeriksaan latar belakang politik saat penerimaan, mirip dengan sistem dalam film Infernal Affairs. Hampir mustahil seseorang dengan orang tua berstatus kriminal bisa lolos menjadi polisi tanpa terungkap masa lalunya.

Melihat raut wajah Xie Qingcheng, Duan Wen seolah bisa menebak apa yang sedang dipikirkannya. Ia menyalakan sebatang rokok lagi, mengisapnya dalam-dalam, lalu berkata:

“Latar belakangnya tidak cukup buruk untuk dicatat secara rinci oleh pihak kepolisian. Jadi, secara alami, guru tidak tahu. Jujur saja, kalau itu orang lain, mungkin dia tidak akan repot-repot menyembunyikannya, atau bahkan mungkin ingin teman-teman sekelasnya tahu.”

“Latar belakang seperti apa?” tanya Xie Qingcheng.

“Seorang informan,” jawab Duan Wen. “Ayahnya adalah informan untuk polisi narkoba. Ia telah menjalani pekerjaan itu selama lebih dari sepuluh tahun. Tapi di semua dokumen yang diserahkan, ketika mengisi kolom orang tua, ia menuliskan bahwa ayahnya adalah pedagang buah dan sayur.”

“...akademi kepolisian tidak memverifikasinya?”

Duan Wen mengibaskan abu rokoknya dan menghembuskan asap tebal. “Ayahnya memang pedagang buah dan sayur, ia hidup bersama ayah tirinya sejak SMA. Ibunya bercerai dan ia tinggal bersama sang ibu. Ayah kandungnya terlihat seperti gelandangan—tak seorang pun tahan dengannya—padahal sebenarnya ia adalah seorang informan.”

Abu rokok itu melayang, seperti arwah masa lalu yang berkeliaran dalam kegelapan. Li Yun baru mengetahui identitas asli ayah kandungnya ketika duduk di bangku SMA—setelah ayahnya meninggal. Dalam sebuah operasi, seorang pengedar narkoba mengetahui keberadaan sang informan. Terjadi baku tembak. Saat itu, polisi harus memilih: menyelamatkan rekan satu timnya atau sang informan. Ketika ia kembali untuk menyelamatkan informannya... ayah Li Yun sudah tidak bernyawa.

Xie Qingcheng merasa tangan dan kakinya mulai dingin saat mendengar cerita itu.

Ia teringat pada kejadian di masa kecilnya—saat menyaksikan Li Yun menggunakan metode interogasi yang tidak biasa untuk memaksa seorang pengedar narkoba mengaku, bahkan sebelum resmi mendapatkan lisensi kepolisiannya. Metodenya kejam, tatapannya dingin.

Ternyata...

Alasan ayah Li Yun memisahkan diri dari istri dan anaknya adalah karena ia ingin menjadi seorang informan. Ayahnya adalah seorang idealis sejati. Sebagai putra asli dari kawasan Segitiga Emas, ayahnya telah menyaksikan banyak keluarga dan kehidupan hancur akibat narkoba. Sayangnya, kondisi fisiknya tak memenuhi syarat, dan saat pemeriksaan kesehatan ia tidak lolos. Namun ia tidak menyerah—jika tak bisa menjadi polisi, ia memilih menjadi informan. Li Yun dan ibunya menemukan sebuah buku harian di antara barang-barang yang dikembalikan polisi, dan dari situlah mereka mengetahui kebenaran ini.

Duan Wen terdiam sejenak sebelum melanjutkan, “Bisa kau bayangkan betapa rumitnya perasaan Li Yun saat membaca buku harian itu.”

Sambil berbicara, Duan Wen bersandar malas di kursinya, mengisap rokok dengan santai.

Nada bicaranya datar, dan kisah yang ia sampaikan mengalir tenang seperti angin, seperti saat-saat dulu kala, ketika ia menceritakan sesuatu kepada Xie Qingcheng di masa lalu.

Namun, Xie Qingcheng tidak pernah benar-benar bisa menembus warna mata itu.

Li Yun menyimpan dendam yang dalam terhadap ayah kandungnya; demi sebuah idealisme, ayahnya meninggalkan dia dan ibunya. Di antara rumah dan kebenaran, ayahnya dengan tegas memilih yang terakhir. Ia merasa sangat marah, penuh kebencian, dan sakit hati. Namun...

Setelah mengisap rokoknya lagi, Duan Wen berkata, “Pada tahun ujian masuk perguruan tinggi itu, Li Yun justru mengabaikan ujian sekolah seni yang semula ia incar dan malah mendaftar ke akademi kepolisian.”

Xie Qingcheng terdiam.

“Aku satu kamar dengannya selama empat tahun di universitas, dan dia cukup tertutup, jadi akulah orang yang paling dekat dengannya. Tapi selama empat tahun itu, dia tidak pernah sekalipun menceritakan masa lalunya kepadaku. Jadi saat kami masuk ke sistem kepolisian, ayahmu—yang menjadi mentor pertama kami—tidak tahu latar belakang keluarganya dan menganggap dia orang yang terlalu ambisius, yang rela melakukan apa saja demi mencapai tujuannya. Kupikir, ayahmu pasti menyesal setelah mengetahui kebenarannya. Mereka pernah berbicara empat mata, dan kurasa percakapan itu menyangkut masa lalu Li Yun.”

“...kenapa kau bisa menyimpulkan begitu?”

“Karena tak lama setelahnya, guru dibunuh oleh organisasi Mandela. Saat itu, hanya ada dua orang yang bersikeras menyelidiki kematian beliau. Satu orang melakukannya dengan terang-terangan hingga semua orang tahu—itu aku. Yang satu lagi sangat hati-hati, dia menyadari bahwa ada penyusup di dalam institusi, dan berpikir bahwa hubungan buruknya dengan Xie Ping adalah tameng terbaik, jadi dia memilih bungkam. Orang itu adalah Li Yun.”

!!

“Ya, Xie Qingcheng, Li Yun tidak mendapat masalah karena menyelidiki kasusku. Dia sudah masuk ke ‘kamp kematian’ ini jauh sebelum itu,” kata Duan Wen. “Faktanya, dia yang bersikeras menebus segalanya demi membela nama baik orang tuamu.”

Xie Qingcheng semula mengira bahwa setelah insiden He Yu, tidak akan ada hal lain yang bisa mengguncang dirinya sedemikian rupa. Tapi saat ini, ia tahu bahwa ia telah salah menilai. Ia harus berusaha keras menenangkan napasnya. Segala hal tentang pembawa peti mati kini telah mencapai puncaknya, dan satu gerakan yang salah saja bisa fatal.

“Dia sangat pandai berpura-pura, hingga tidak ada yang tahu bahwa ia dan Xie Ping sudah menyelesaikan perbedaan mereka dan bahkan menjadi sahabat. Ia menipu semua orang, termasuk aku saat itu.”

...rokoknya kembali hampir habis.

Duan Wen tidak kembali mengisap rokoknya. Ia hanya memegangnya di tangan, menyaksikan bagaimana kertas filternya perlahan-lahan terbakar oleh api dan berubah menjadi abu hitam.

“Xie Ping adalah polisi yang sangat baik,” katanya, “tapi seumur hidupnya, dia melakukan dua kesalahan besar. Yang pertama adalah salah paham terhadap Li Yun. Meskipun Li Yun pernah berbuat salah, kesalahan itu bukan karena sifat jahatnya. Untungnya, sebelum meninggal, dia sempat memperbaiki kesalahan itu. Dan kesalahan kedua…”

Duan Wen menatap kosong ke arah rokoknya dan berkata pelan, “Dia mempercayai orang yang salah—aku.”

Xie Qingcheng seperti membeku. Darah di tubuhnya serasa mengalir lambat. Ia menatap kosong ke arah Duan Wen. “Duan Cuizhen memang sudah mengatur agar kau masuk kepolisian sejak awal?”

“Ada kepentingan pribadi juga. Jadi tak bisa dibilang sepenuhnya diatur,” jawab Duan Wen. “Tapi sejak awal, aku memang adalah orangnya Mandela. Sejak aku kecil.”

Ia menatap mata Xie Qingcheng. Mata itu dingin, tapi tidak lagi menunjukkan keterkejutan.

“Sepertinya kau sudah menyadarinya,” kata Duan Wen. “Aku adalah keturunan Duan Cuizhen, dan sejak kecil aku telah menerima dan mempercayai semua gagasannya.”

“Sejak kapan?” tanya Xie Qingcheng pelan.

Duan Wen menjawab dengan tenang, “Sejak pertama kali aku melihatnya. Waktu itu, aku dan ibuku sedang sangat menderita.”

Xie Qingcheng tahu sedikit tentang latar belakang keluarga Duan Wen—atau lebih tepatnya, Chen Lisheng.

Ayah Chen Lisheng dulu memiliki istri yang berpendidikan tinggi, namun demi keluarganya, sang istri meninggalkan studi dan kariernya. Tak lama kemudian, ia jatuh sakit dan meninggal dunia.

Setelah itu, Ayah Chen membentuk keluarga baru dengan wanita lain—ibu Chen Man. Namun, ibu Chen Man memperlakukan Chen Lisheng dengan sangat baik. Hubungan ibu tiri dan anak tiri itu baik, tidak ada kesenjangan, tidak seperti kisah selingkuh pada umumnya.

Duan Wen berkata, “Pernikahan ibuku memang gagal, dan itu tidak ada hubungannya dengan ibu Chen Man. Ibu tiriku dan ibuku sama-sama mudah dikuasai oleh emosi. Ayahku, sejak muda memang tampan, disukai banyak orang... bahkan ibuku pernah sangat mencintainya.”

“Lalu apa yang terjadi setelah itu?”

“Apa yang terjadi?” Duan Wen tersenyum tipis. “Dia berbeda dari ibuku. Meskipun ibuku mencintainya sepenuh hati, dia cepat merasa bosan.”

“Sebenarnya, dia adalah orang yang sangat cerdas.” Saat Duan Wen menyebutkan ibu kandungnya, ekspresinya tetap tenang, seolah hanya sedang membicarakan barang yang tidak terlalu penting. “Ibuku mewarisi kecerdasan nenekku: dia juga dikenal sebagai Duan Cuizhen. Ia masuk Universitas Huzhou dengan nilai yang sangat baik. Katanya, ia bisa saja memiliki karier ilmiah yang sangat menjanjikan, tapi sayangnya, ia bertemu ayahku di kampus dan jatuh cinta.”

“Nenek dengan keras menentang pernikahan mereka sejak awal. Ia ingin putrinya memiliki pandangan yang lebih luas dan tidak terjebak dalam urusan cinta pribadi. Energi manusia itu terbatas, dan orang biasa terpecah antara cinta, persahabatan, dan keluarga—karena itu mereka tidak bisa mencapai puncak kemampuan mereka. Itu adalah ajaran nenek sejak kecil, dan ibuku hidup dengan prinsip itu... sampai akhirnya cinta mengalahkan akalnya,” kata Duan Wen dengan nada datar. “Dia menjadi tawanan dopamin.”

“Nenekku sangat marah saat ibuku memilih menjadi ibu rumah tangga demi pria itu, setelah semua perjuangan yang dilaluinya untuk membesarkannya. Ia bilang pada ibuku—kalau pria itu adalah atasannya, dia akan menyesalinya suatu hari nanti. Tapi ibuku keras kepala, semakin dilarang, semakin ia melawan. Setelah percakapan itu, mereka benar-benar putus hubungan. Nenek mengusir ibuku dari rumah.”

Duan Wen melanjutkan, “Dia bisa saja menjadi pohon yang kuat, tapi malah memilih menjadi sulur yang menggantung. Ayahku mungkin awalnya ingin pernikahan yang seimbang, atau mungkin memang sifat dasarnya tidak stabil. Yang jelas, tidak lama setelah menikah, dia sudah bosan hidup dengan ibuku.”

“Dia tidak berselingkuh, tetap hidup dalam standar sosial yang wajar, tapi hati dan matanya sudah tidak lagi tertuju pada ibuku. Ia sibuk bersosialisasi, menghadiri berbagai acara minum-minum, dan menyerahkan seluruh urusan rumah tangga pada ibuku. Ibuku berubah menjadi pengasuh dua puluh empat jam, tanpa gaji. Tapi dari luar, tidak ada yang akan berpikir bahwa ayahku melakukan kesalahan. Dalam konteks sosial saat itu, dia dianggap suami yang baik—menafkahi keluarga, tidak punya wanita lain, dan bahkan banyak wanita akan menganggap dia suami idaman. Tapi cinta dan komunikasi adalah hal yang abstrak, dan jika dibahas, hanya akan membuat para ibu rumah tangga menertawakannya sambil mencuci piring.”

“Ibu merasa rumah itu bukan lagi rumah, tapi kuburan yang dingin. Tapi dia tidak pernah menemukan seseorang yang benar-benar mengerti dirinya.”

“Ikan tropis tidak bisa hidup di kutub utara. Ibuku tidak cocok dengan para ibu rumah tangga di sekitarnya. Dia seperti pulau yang hidup setiap hari dalam kehampaan dan kesendirian. Dia ingin kembali kuliah, tapi sudah tidak mungkin lagi... Lama-lama, ibuku mengalami depresi berat dan akhirnya meninggal karena itu.”

Xie Qingcheng terdiam sesaat, lalu bertanya dengan suara pelan, “…kau tidak pernah menyemangatinya?”

Tanpa diduga, Duan Wen tertawa.

Ia tampak sangat acuh tak acuh. “Mendorong? Itu adalah pilihannya sendiri.”

“Jika manusia memiliki perasaan, maka mereka akan memiliki hasrat, dan jika memiliki hasrat, maka akan timbul pertentangan. Tidak menutup kemungkinan bahwa kehidupan manusia tidak lebih berharga daripada semut: itulah kebenaran yang telah diajarkan nenek kepadaku sejak aku masih kecil.”

“Benar,” kata Duan Wen saat melihat ekspresi terkejut Xie Qingcheng. “Nenek menghilang dari kehidupan ibuku, dan mereka tidak pernah bertemu lagi sampai nenek meninggal. Tapi sesungguhnya, selama yang bisa kuingat, setiap kali ibuku tidak di rumah, nenek bisa saja muncul kapan saja. Dan ketika ibuku kembali, nenek akan lenyap lagi. Seolah-olah kami sedang bermain petak umpet. Aku tahu pasti bahwa ibuku menyadari hal itu, karena suatu kali aku tanpa sengaja mengucapkan salah satu kalimat yang sering nenek katakan: ‘Tidak ada makhluk yang tidak bisa digantikan.’ Pandangan yang ia lemparkan kepadaku saat itu... ia menatapku seolah-olah melihat hantu. Tapi ia tidak bisa berbuat apa-apa.”

Duan Wen berkata, “Bagi seorang ibu rumah tangga biasa, nenek bagaikan dewa bagi manusia fana — benar-benar menaklukkan. Apa pun yang nenek lakukan, meskipun ibu tahu, dia tidak akan mampu menolaknya.”

“Aku tumbuh sebagai orang biasa, tetapi sebenarnya aku telah memilih sejak awal. Saat anak-anak lain masih sibuk bermain permainan bodoh, nenek sudah mengenalkanku pada penelitian ilmiah yang sesungguhnya. Aku belajar perhitungan konspirasi sebelum bisa menghitung perkalian. Aku belajar mengendalikan ambisi sebelum banyak memiliki pengalaman sosial. Saat usiaku bertambah, aku mulai membantunya menyempurnakan organisasinya, meracik obat, membangun jaringan kekayaan, mencari bakat.”

Suaranya seperti benang laba-laba yang menenun nadi-nadi waktu. Saat ia mengucapkan kata-kata itu, pandangannya lebih ringan daripada asap rokok.

“Melakukan hal-hal ini sebenarnya tidak sulit. Selama dunia ini masih memiliki kebutuhan, penyakit duniawi, cinta dan kebencian... kita tidak akan kekurangan rekan. Mereka bisa saja pejabat tinggi pemerintah, intelektual, pengusaha kaya, atau pedagang kaki lima... emosi adalah benang tak kasatmata dalam tubuh manusia, dan siapa pun yang tidak bisa memutuskan emosinya, bisa menjadi boneka kita.”

Xie Qingcheng berkata, “... seperti Zoya?”

“Jangan merasa kasihan padanya.”

“Aku rasa kau jauh lebih gila daripada He Yu,” ucap Xie Qingcheng. “Kau sudah banyak membaca buku, pasti pernah mendengar pepatah: Jika kau bisa merasakan sakit, itu berarti kau masih hidup. Dan jika kau bisa merasakan penderitaan orang lain, itulah yang membuatmu menjadi manusia. Duan Wen...”

Ia bahkan tidak lagi memanggilnya Chen Lisheng.

“Duan Cuizhen sedang mengajarkan hal-hal yang membuatmu kehilangan sisi kemanusiaanmu. Dia memang seperti itu, dan dia ingin kau menjadi seperti dirinya... tetapi kau tetap seperti ini, bahkan jika kau berhasil menciptakan Metaverse Mandela, ketika kau mencapai status sebagai penguasa dan memiliki kemampuan untuk memikirkan keabadian, apa yang dapat kau lakukan? Apakah kau masih dianggap hidup? Apakah kau benar-benar masih hidup?”

Dua batang rokok terakhir tersisa di bungkus rokok, dan Duan Wen mengeluarkannya, menyimpan satu untuk dirinya sendiri dan memberikan satu lagi kepada Xie Qingcheng.

“…”

Xie Qingcheng tidak menerimanya.

Duan Wen pun tidak memaksa, ia meletakkan rokok di atas meja, menundukkan kepala, menyalakan korek api, lalu mengisap rokok itu.

“Sangat menarik. Itu adalah hal yang sama yang dia katakan waktu itu.” Dia secara alami merujuk pada Li Yun.

Xie Qingcheng berkata, “Li Yun mengetahui siapa dirimu sebelum dia meninggal?”

“Ya,” Duan Wen mengembuskan asap rokok sambil berkata, “Seperti yang sudah kukatakan, dia sangat pintar, sepintar dirimu. Waktu itu, alasan aku harus menggunakan tangan Wei Rong untuk merekayasa kasus kematian palsu melalui kecelakaan dan ledakan mobilku sendiri adalah karena dia memaksaku untuk melakukannya.”

Ketika ia mengatakan itu, matanya akhirnya menunjukkan emosi yang normal.

Namun, emosi itu bukanlah kesedihan atau kemurungan, melainkan kegembiraan yang aneh, seolah-olah ia sedang mengenang pertandingan olahraga yang menyenangkan.

“Setelah kedua guru kami meninggal, aku pura-pura melakukan penyelidikan, padahal sebenarnya aku sedang menghilangkan jejak bukti. Ketidakberadaan bukti yang terus-menerus itulah yang membuat Li Yun mulai curiga. Tentu saja, awalnya dia tidak mencurigai aku, dia sangat mempercayai aku, dan aku tahu dia menganggapku satu-satunya teman yang dimilikinya dalam hidupnya yang sepi. Dia bahkan secara khusus memperingatkanku untuk berhati-hati.”

“… betapa ironisnya. Jika saja dia tidak memiliki perasaan terhadapku dan yakin bahwa aku bukanlah penyusup, dan tidak memberitahuku hasil penyelidikannya saat itu, aku mungkin tidak akan pernah menyadari bahwa dia sudah menyelidiki terlalu dalam.”

“Bisakah kau bayangkan dia menunjukkan bukti-bukti kejahatan yang telah ia ungkap padaku, tanpa menyadari bahwa akulah dalang di balik semuanya? Kedua guru kami memang benar: seseorang seperti dia sangat cerdas, tetapi tidak cocok menjadi pelaku kejahatan di garis depan. Dia tampak kejam dan tak kenal ampun, tetapi pada kenyataannya dia terlalu emosional.”

“Dan sifatnya itulah yang membuatnya secara langsung mengekspos dirinya kepadaku. Dia membuka dirinya kepada pemimpin organisasi musuh.”

Duan Wen mengatakan itu, lalu diam sejenak, tak mengisap rokok yang terselip di antara bibirnya. “Dan rekaman video yang baru saja kau sebutkan, yang mengungkap kejahatan di ruang bawah tanah Hiburan Huang Zhilong, sebenarnya pertama kali ditemukan oleh Li Yun.”

!!

“Dia tak memberikannya pada siapa pun, hanya padaku. Sepertinya saat itu dia menyadari bahwa dirinya sedang berada dalam bahaya. Ketika menyerahkan kaset itu padaku, dia berkata bahwa jika sesuatu terjadi padanya, dia berharap aku bisa melanjutkan penyelidikan kasus itu dan menegakkan keadilan untuk guru kami.”

Ia tertawa saat mengatakan ini. “Dari semua orang di departemen kepolisian, menurutmu, mengapa dia memilihku sebagai rekan? Ketika aku melihat rekaman itu—yang bahkan menyebutkan organisasi Australia di luar negeri—aku tahu bahwa masalah ini tak bisa ditunda lagi,” kata Duan Wen. “Dengan kemampuannya, jika dia terus menyelidiki, cepat atau lambat aku pasti akan terbongkar. Saat itu, hanya ada dua jalan di depanku: pertama, langsung merencanakan pembunuhan terhadap Li Yun, dan yang kedua, memalsukan kematianku sendiri, agar aku tak harus menyelidiki diriku sendiri.”

Xie Qingcheng bertanya, “Kenapa kau tak memilih yang pertama?”

“...” Duan Wen tak menjawab.

Beberapa saat kemudian, dia melewati pertanyaan itu dan melanjutkan, “Saat itu, seluruh koneksi sosial yang telah aku bangun hampir habis, dan dia sudah lelah dengan identitas Chen Lisheng sebagai anak baik kepolisian yudisial. Maka aku mengambil kesempatan itu untuk melepaskan hidup lamaku: Wei Rong mengira dia benar-benar telah membunuh Chen Lisheng, padahal dia hanya mengenakan gaun pengantin demi membebaskanku. Setelah ‘Chen Lisheng’ tewas dalam ledakan mobil, aku kembali ke Pulau Mandela dan menghabiskan waktu mengubah wajahku, bentuk tubuhku, bahkan suaraku dengan bantuan nenek… tak seorang pun bisa menebak identitasku selama bertahun-tahun. Kecuali kau, hanya dua orang yang bisa melakukannya. Satu adalah seekor kucing buta yang menemukan tikus mati—dia pun tak yakin.”

Xie Qingcheng berkata, “Yang satu lagi adalah Li Yun.”

“Benar. Bahkan setelah kematianku, dia tetap tak menyerah dan akhirnya menemukan identitasku sebagai Duan Wen. Dia menemuiku setelah aku mengubah penampilanku—” Duan Wen berhenti sejenak. “Sedangkan si kucing buta itu, kau pun sudah melihatnya.”

Xie Qingcheng terdiam beberapa saat, pikirannya menelusuri semua orang yang pernah berinteraksi dengannya, mengingat semua yang telah mereka lakukan.

Akhirnya dia menatap ke atas. “Huang Zhilong.”

Duan Wen tersenyum lebar. “Aku melakukan hal yang tepat dengan menahanmu di sini. Setelah kematian Li Yun, belum pernah ada yang memainkan permainan catur seperti ini, Xie Qingcheng.”

“Ya,” katanya. “Itu Huang Zhilong. Bagaimana kau bisa menebaknya?”

Xie Qingcheng menjawab dengan dingin, “Dia menahan Chen Man sebagai sandera dalam insiden di ruang bawah tanah, dan jika tujuannya hanya untuk memeras Komisaris Wang, peluangnya untuk berhasil tidak besar. Huang Zhilong memang pernah berhubungan dengan Komisaris Politik Wang, dan jelas bahwa Komisaris Wang adalah tipe orang yang tak mengenal keluarga sekalipun jika sudah menyangkut kepentingan besar. Jadi mungkin saja, saat itu dia berpikir bahwa selain Komisaris Wang, ada orang lain yang bisa dia tekan dengan surat itu.”

Duan Wen tersenyum dan mengangguk pelan. “…Itu benar. Huang Zhilong tanpa sengaja mendengar pembicaraanku dengan Nenek. Dia tidak menangkap semuanya, tapi sejak itu dia mulai curiga bahwa aku adalah Chen Lisheng… Sejujurnya, andai aku punya otak secerdas punyamu, aku seharusnya tidak membiarkan dia memakai Chen Yan untuk memerasku. Bagiku, hidup dan mati Chen Yan sama saja dengan nasib seekor semut.”

“Tapi kau membiarkannya hidup.”

“Seperti yang sudah kukatakan,” jawab Duan Wen, “Setelah aku menyadari bahwa dia mungkin masih hidup, aku menjadi terobsesi dengan kemungkinan satu banding sejuta bahwa dia bisa selamat. Karena itulah, pada akhirnya aku memutuskan untuk membiarkannya hidup.”

Ia terdiam sejenak sebelum melanjutkan, “Tapi kau berbeda, Xie Qingcheng.”

Tatapan Duan Wen mulai mengabur saat ia mengucapkan kata-kata itu.

Ia memandang Xie Qingcheng, yang berdiri mengenakan seragam, seolah melihat tunas putih bunga sutra yang layu di malam musim panas.

Perlahan, ingatannya kembali pada hal… hal-hal yang berkaitan dengan Li Yun...