悪党
先祖の墓は、陳二狗にとって、六里先にある小高い丘のような塚に過ぎなかった。中には狂った老人が埋められていた。ぶっちゃけた話、陳二狗はそのぼんやりとした記憶の中の酒びたりの老人に何の好感も持っていなかった。毎年の墓参りの時に、恭しく「お爺さん」と呼ばなければならないにもかかわらず、その墓からは一度も吉兆の青煙が立ち上ったことはなかった。陳二狗は小さい頃から六品葉の野生人参を掘り当てたこともなければ、小興安嶺山脈で数ヶ月の食料を賄えるほどの獲物を捕まえることもなかった。さらに、張家寨唯一の高校生として苦労して大学入試まで頑張ったのに、予想通りに不合格になった。今回、本当に先祖の墓から青煙が立ち上ったかどうかは、陳二狗はあまり期待していなかった。
家に良い薬酒を隠し持っている小僧が驚いて見つめている中、その金持ちか貴族の若い旅人たちは、村長の李のびっこに導かれて空き地にやってきて、「向こうからやってくる獲物を待つ」陳二狗を見つけた。陳二狗に予知能力があったわけではなく、張家寨で唯一北京語を話せる村人として、これらの金持ちが彼を必要とする場面があると確実に推測できたからだ。
陳二狗が簡単に自己紹介しようとした時、彼に対して恨みを抱いている李のびっこがすぐに先に立って、ぎこちない北京語でこう言った。「彼は陳二狗です。」
説明が不十分だと思ったのか、彼は「二」と言う時にすぐに太くて黒い、爪の中が黒ずんだ指を二本立て、「狗」と言う時にすぐに口笛を吹いて近くにいた彼の家のハゲた犬の阿黄を呼び寄せた。その行為は周りの村人たちの騒々しい笑いを引き起こし、南部都市から来た数人の若者は彼らの冷やかな眼差しを隠そうともしなかった。ただ、カメラを弄んでいた女性だけが軽く眉をひそめた。群衆の騒ぎにうんざりしたからか、それともこんなに早く二度目の再会を果たしたからかは、分からなかった。当事者が動じない様子を見て、彼女はようやく眉間を緩め、頭を下げて陳二狗が絶対にブランドを見分けられないカメラの世話を続けた。
リーダーらしき背の高い若者は、そもそも陳二狗の名前で文句を言う気はなく、率直に尋ねた。「陳二狗、お前の村に狩りができる人はいるか？」
お金で自分を叩き潰せそうな、この金持ちのボンボンたちに対して、陳二狗も動じることなく、少し考えてから、それなりに標準的な発音で尋ねた。「山跳びウサギやキジなどを狩るんですか？それとも…」
背の高い若者のほとんど無表情に近い単調な表情の顔に、嘲笑的な笑みが浮かんだが、彼は何も言わず、ただ隣にいる仲間たちに肩をすくめただけだった。まるでこれが幼稚な質問だとでも言っているようだった。彼の隣にいる、村人の目には仙女のように見える女の子は花が舞うように笑い、人々の目の保養となった。陳二狗の表情が少し変わり、彼の後ろでバスケットボールを持っている間抜けな大男が意図的か無意識か一歩前に踏み出した。この些細な動きは少女の魅惑的な姿ほど目を引くものではなかったが、同時に、ずっと隅に立って黙っていた坊主頭の男も一歩踏み出し、さも何気なく野球帽をかぶった女性の横45度の位置に立った。
おそらく上海から来たであろう若者が、嘲笑的な口調で笑いながら言った。「そんな小さなものを狩るなら、露水河長白山狩猟場にはいくらでもある。わざわざこんな田舎の辺鄙な場所に来る必要なんてない。この辺りに600斤を超える大きな猪がいるって聞いて、やってきたんだ。もしツキノワグマや豹に出会えたら、なおさら良い。」
カメラを持った女性に手を出そうと考えている若者が、陳二狗を横目で見ながら言った。「金は問題じゃない。マーラーや猪はもちろん、東北虎だって狩れるさ。」
陳二狗は「問題を起こしませんか？」と尋ねた。
明らかに不機嫌になった若者が冷笑しながら言った。「どんな大きな問題が起きても、俺たちが責任を取るさ。無駄話はやめて、道を知っている奴を何人か呼んでこい。山に入るぞ。」
陳二狗は言いたかったことを飲み込んだ。この大都市から来た若造たちは、彼の本意を知らなかった。本当にツキノワグマや四百斤を超える猪に出くわしたら、この体の弱い都会人たちはおしっこを漏らすほど怖がるんじゃないかと心配したのだった。彼は心の中で方言で「くそったれ」と罵り、説明する気も失せた。後ろにいる間抜けな大男を雛鳥のように引っ張り出して言った。「山に入るなら、こいつ一人で十分です。」
携帯電話の電波を確認していた背の高い若者が顔を上げ、アホのように笑っている間抜けな大男を見て、眉をひそめて、「こいつが？」と尋ねた。
陳二狗は振り返って間抜けに笑っている大男を見て、「笑うな。」と注意した。
間抜けな大男はすぐに口を閉じ、厳粛な表情を浮かべたが、それがかえって滑稽に見えてしまった。ラングラーオフロード車を運転していた若者は、まるで最高に面白いものを見たかのように、陳二狗と大男を見つめ、遠慮なく腹を抱えて笑いながら言った。「お前たち、本当に絶妙なコンビだな。趙本山に弟子入りすべきだぜ。」
陳二狗は頭をかきながら、真面目そうに言った。「彼は馬鹿ではありません。うちの村の馬鹿の張蛋だってそれが分かっています。」
相手が怒る前に、陳二狗は地面に座り込んで、ネズミのように干し肉をかじっているだらしない男に尋ねた。「張蛋、富貴は馬鹿だと思うか？」
多くの都会人が吐き気を催すほど汚らしい中年男は、必死に首を振った。そして、指をいじっている女の子をじっと見つめ、よだれを垂らした。この本物の馬鹿にとって、「美しさに食事も忘れる」という言葉の意味は永遠に理解できないだろうが、本能的にあの瑞々しい娘が手の中の臭い干し肉よりも香ばしいと感じただろう。
金持ちたちが怒り出す前に、陳二狗はすでにポン引きのように細かく計算し始め、めきめきと話し出した。「山に入るのは一日1000元です。山跳びウサギを捕まえたら50元追加、ノロジカやキツネは100元追加、猪は300元追加。四百斤以上なら別料金です。ツキノワグマなら最低でも500元追加。もし東北虎なら、まあ、あなたたちが好きに狩ってください。俺は何も見なかったってことで、料金なしです。」
ある程度彼の言葉の意味が分かった村人たちの中には、この二狗の金銭欲を心の中で非難し、呪いの言葉を吐く者もいた。1000元は張家寨にとって、都会の若者には想像もつかないほど大きな意味を持っている。わかりやすく言えば、嫁の値段の半分だ。だから、陳二狗の「法外な要求」を獅子が大口を開いたと表現しても過言ではない。ただ、村人たちは素朴で身内を守るので、陳二狗の不義理を暴露することはしなかった。陳二狗のやつは人でなしで有名だが、少なくとも他の村との争いの際には大いに力を尽くしてきた。この陳家の兄弟がいなければ、張家寨は今のような平穏な日々を送れなかっただろう。
「その計算でいい。」
背の高い若者はリーダーらしく、一言で陳二狗が言った値段を決めてしまった。千から二千元の出費は、彼の一回の夜遊びのおつりにも満たないだろう。長々と話す必要はなかった。彼は、この耳障りな言葉を発する若い農民が大きな得をしたかどうかなんて気にしていなかった。実際、彼に言わせれば、本当に大きな猪やツキノワグマに出くわしたら、一万元を出しても問題がなかった。仲間内で自分が手づからツキノワグマを狩ったと言えば、どれほど注目を集めることかを想像してみろ。
魂を奪うような潤んだ目をした魅惑的な娘は、最初から最後まで、田舎くさい陳二狗をちらりと見ただけで、二度と見ようとはしなかった。目立つパッチが付いたボロボロの綿入れは、彼女の世界では映画の中でしか見たことがないものだった。彼女は小鳥のように彼氏にもたれかかり、カラフルなマニキュアを塗った爪を注意深く確認していた。8歳から80歳までの村人たちが一様に見せた驚嘆の眼差しに、彼女は大いに満足していたのだ。
陳二狗はそっと安堵のため息をつき、「いつ山に入ります？」と尋ねた。
その若者はポーカーフェイスでこう言った。「今すぐだ。車に戻って装備を取ってきたら、すぐに山に入る。問題あるか？」
陳二狗は目を細めて、笑って答えた。「ありません。」
その笑顔を見てみろ。おべっかを使っているようだが、どうしても不快感を与えてしまう。カメラを上手に扱う女性が、前歯が二本欠けた子供の大笑いしている顔のアップ写真を撮った後、丁度面白い一幕を捉えた——陳二狗と呼ばれる奴が、車列の中でほとんどの男性メンバーを密かに誘惑していた妖精のぴんと張った尻を何度もじっと見つめていた。その目には男なら誰でも持っているはずの意味以外に、少し違った含みがあるようだった。彼女は自嘲気味にこう言った。「まさに貧しい山と荒れた水は悪党を生む典型例だわ。」