痴漢

陳二狗は頭が悪くなかった。センター試験で英語に足を引っ張られなければ、少なくとも二流大学の学部には入れたはずだ。しかし、自分は富貴に比べるとレベルが違うと自覚していた。高校時代、罪悪感を抱きながらこっそりと金庸や古龍の武侠小説を何冊か読んだ。「重剣無鋒、大智若愚」という八文字は、間違いなく陳二狗の心の中で究極の言葉だった。彼はこの八文字が自分からどれほど遠いかを感じていた。富貴はそれほど遠くないが、外の世界の人々は皆大した経験を積んでいるはずだと思っていたのに、こんな珍妙な人物に出くわしてしまうとは。

陳二狗が見守る中、男の顔が痙攣するように歪んだ。結局その男がその五角を受け取る手を差し出した。この人物も結局のところ、懸賞の缶のプルタブで詐欺を働く連中と同じで、小さな知恵で食いつないでいるのだ。そう言えば、本当に大きな知恵があれば、こんなことはしないだろう。

「毎日鷹を追いかけているうちに、鷹に目をつつかれたか。」と、その男は五角を手に持ちながらぶつぶつ言った。彼は背が低く、髪が薄いのに真ん中で分けた漢奸のような髪型をしていた。服装は陳二狗よりも少しマシだったが、農民の身分から抜け出したいのに抜け出せない中途半端な感じで、見ていて恥ずかしくなるようだった。

「蚊の肉も肉だ。」と、並外れて耳聡い陳二狗が、さも何気なく感慨深げに言った。その表情は、本に描かれている純朴な農民のものに相反する、狡猾そのものだった。女が言った「貧しい山と荒れた水は悪党を生む」という言葉が、陳二狗にぴったり当てはまるようだった。

「お兄さん、どこの出身だ？」痛い目に遭った痩せた男は、さっきの失敗を自然に無視して、陳二狗に親しげに話しかけてきた。

陳二狗は適当に山の麓の小さな村の名前を言った。

この人物の性格はさておき、その後の会話で陳二狗は彼の幅広い知識に感心した。例えば、ハマーというオフロード車はアメリカ軍の乗り物で、今では金持ちの都会人がクラブでリカーブボウや複合弓を遊んでいること、そして500斤ほどの猪は狩猟場の相場では4000元で売れることなど、陳二狗を驚かせた。この男は風水や盗掘についての怪しげな話だけでなく、狩猟にも詳しく、ツキノワグマを追う時は風上から近づかないことも知っていた。確かに陳二狗の目を見開かせるほどだった。この男は黒竜江のほとりの村の出身で、王虎剩という名前だと言った。「虎」という字を聞いて、彼の体つきを見ると、陳二狗は笑いたくなった。二人は道中ずっと、王虎剩が花を撒くように雑談し、陳二狗はずっと聞き役で、時々相づちを打ちながら、彼に達成感を持たせ続けた。ハルビンから上海まで、王虎剩は腹の中にあるものをほとんど全て陳二狗に吐き出した。

上海に着いて、列車を降り、この地に最初の一歩を踏み出した時、陳二狗は人で溢れる駅を見つめながら、この都市の最高点に立ちたいという野心や大志を抱くことはなかった。ただこうつぶやいた。「しっかり生きて、一生懸命お金を稼いで、富貴に嫁を娶らせて、そして母さんをこの中国で最も豊かな都市に連れてきて暮らそう。」

王虎剩は図々しく陳二狗から住所を聞き出すと、人混みの中に消えていった。彼のような人間は、約3000万人もの巨大な都市の中では、生きていても誰も気にかけず、死んでも誰も気づかないちっぽけな塵のようなものだ。陳二狗は栄養不良のせいで特に痩せこけたその背中を感慨深げに見つめ、ため息をついた。

駅を出ると、混んだバスに乗り込む番だ。身のこなしが軽快で素早い動きの同郷人は経験者で、すぐに半身を込み合ったバスに押し込むことに成功した。初めてバスに乗る陳二狗が布袋を抱えてもじもじしながら下に立っているのを見て、東北訛りで罵った。「この馬鹿野郎、勉強して頭おかしくなったのか？上海はこんなに大きいんだぞ。迷子になったら自分で物乞いして田舎に帰るしかねえぞ。」

陳二狗は歯を食いしばり、必死で人混みに飛び込んで、ついにバスに乗り込むことができた。料金を払い、布袋を抱えながら爪先立ちで人混みの中に立ち、周りの乗客が彼に対して歯をむき出したり、冷たい目つきをしているのに気づいた。陳二狗は十二年間学校に通った張家寨の文化人第一号だったので、自分のこの格好で人に密着するのは良い顔をされないことは分かっていた。何事もなかったかのように窓の外の景色を眺めようとしたが、通路の真ん中に押し込められた彼には大上海の繁華さを見ることができず、仕方なく視線を戻して周りの乗客をそれとなく観察した。同郷人以外のほとんどが陳二狗のような出稼ぎ労働者だったが、彼の周りには丁度都会人のような格好をした人が何人かいた。バスの中で王虎剩が言っていたように、上海人の目には全ての地方出身者が田舎者に見えるのだ。最初は、せいぜい町の粗末な高校に三年間いただけの陳二狗にはこの言葉の意味が分からなかったが、この数人の乗客の嫌味な目つきと呟きを聞いているうちに、陳二狗は腹が立ってきた。彼は実は、丁度中間の卑しき者だ。北京ジープ212に乗っていたような一言一行が平等に満ちた女性に対しては、陳二狗は慎み深く、童貞の恥ずかしさと、そして少しばかりの農民の劣等感を持っていた。しかし、威張り散らす輩に出くわすと、陳二狗の悪たれ根性が思わず出てくるのだ。だから、この男は子供の頃に彼を雑種と罵った連中や、陳家の利益を奪おうとする張家寨全体、高校時代に彼を白眼視し嫌がらせをした町の連中に対して、陳二狗は自分が傷つくかどうかなど気にしなかった。

今この瞬間のように、陳二狗は布袋から大きな塊の燻製肉を取り出し、無遠慮に噛みついた。紳士的な態度など微塵もなく、まるで神農架から出てきた野人のようだった。都会人はおろか、純粋な東北人でさえ、こいつは本当に公共の場を自分の家の炕のように扱う度胸があるなと感心するほどだった。陳二狗はわざと体をくねらせ、快適な空間を作ろうとしているかのようだった。こうすることで、避けようもなく周りの乗客と体が擦れ合うことになる。丁度彼の後ろには、かなり可愛らしい少女がいた。服装はおしゃれとは言えないが、このバスの乗客たちにとっては、まあまあ整った顔立ちは上海のようなファッション都市では目立たないが、体つきが素晴らしかった。だから彼女が乗車してから、運転手のおじさんまでチラチラと見ていた。

しかし、事情を知らない陳二狗はただくねくねと動き回り、まるで秧歌を踊るように楽しそうだった。彼は何としてでもあの彼を嫌う都会人の乗客たちを怒らせようとしていた。大っぴらにあの肉を食べ終わり、お尻も疲れて、やっと止まった時、雰囲気が少し奇妙になっていることに気づいた。多くの視線が彼の後ろに向けられていた。苦労して振り返ると、陳二狗は真っ赤に染まった可愛らしい顔を見た。羞恥と怒りが入り混じり、少し驚いた表情で、まるでバスの中でこんなにあからさまに下品な行為をする人がいるとは信じられないといった様子だった。これはもはや単純に痴漢というレベルではない。彼女は必死にこの目の前の顔を見つめていた。青白く少し病的な顔色で、顔の輪郭は普通、パーツを組み合わせても顔立ちが整っているしか言えない顔だった。彼の身なりとはあまり釣り合わない。彼女は言いかけては止め、今にも泣き出しそうで、まさに可憐そのものだった。

「花、俺たちはどこで降りるんだっけ？」陳二狗は正々堂々とした表情で、万人の非難を受ける中で己の過ちを認める気配など微塵も見せなかった。むしろ周りを見回して、声高らかに目を見開いて叫んだ。「男が女房といちゃつくのを見たことないのか？」

そう言いながら、陳二狗は振り返った。まるでこの痴漢が突然発揮した荒々しさに押されたかのように、少女は思わず後ずさりした。さらに陳二狗が意図的に後ろに反って彼女との距離を保ったため、この少女の周りには奇跡的に空間ができた。多くの人が美しい花が陳二狗のような牛糞に刺さってしまったことを残念がったが、彼女に対して遠回しに痴漢行為をしようとしていた何人かの男たちも、こっそりと手を引っ込めた。

それでも、少女は車が停車すると素早く降りてしまった。陳二狗はこれが彼女の降りるべき駅でないことを確信し、彼女の背中に向かって叫んだ。「花、両親のところに着いたら、俺がタバコとお酒を買ってから行くって伝えてくれ。」陳二狗の同郷人は唖然としていた。彼は張家寨で陳二狗の策略や罠に何度も引っかかってきたが、この若造が都会に来たばかりで、自分が何年もできなかったようなことをやってのける姿を見て、嫉妬と尊敬の念を抱いた。さすが張家寨出身の若造だ、他の村の連中より一枚上手だと心の中で思った。

陳二狗は尻を撫で、目を閉じ、邪悪な笑みを浮かべながら、密かに陶酔して言った。「気持ちいい。」

途中で乗り換えたり、混雑した車両に乗ったりしながら、最後の車両に乗り込んだ。同郷人が目的地まであと三十分ほどだと告げると、汗を拭いた陳二狗は何も言わなかった。前の出来事で特に興奮することもなく、ようやく後部座席に座れた時、この共和國の誇りである都市の夜景をじっくり見たいと思った。陳二狗は無意識のうちに、ある番号が書かれた紙切れを取り出し、紙飛行機に折り、手のひらに乗せた。窓の外を見て、人生で初めて実際に見る超高層ビルを見上げながら、つぶやいた。「俺は一生こうやって見上げていなきゃいけないのか？」