曹家の女
この転倒は陳二狗の人生で忘れられない印象的な場面となったが、これが傍らの高慢な美女の華やかな人生においてはどうでもいい出来事かもしれないと思うと、彼は胸が詰まった。きっと高い地位にいる彼女は、この庶民である彼を軽蔑したことはなかったようだ。以前張家寨の全員が彼のような不出来な落ちこぼれを軽蔑していた時も、高校時代で多くの人が公然と、あるいは密かに彼のことを分をわきまえない蛙や牛糞と罵っていた時も、なぜか陳二狗は頑固に自尊心を保っていた。自信に欠けた自尊心だったとしてもだ。しかし、曹蒹葭の前では、彼は心の底から無力感を感じたのだ。まるで山で餌を探す一匹のツキノワグマに初めて一人で向き合った時のように。
この女性の一挙手一投足に、陳二狗は魂を奪われていた。彼らがやっと黃浦江のほとりに着いた時、川の中心を見つめる曹蒹葭の姿を見て、陳二狗はようやくこの感覚の由来を理解した。それは格差だったのだ。荒廃した高校や小さな張家寨でなら、どんなに自負心の強い学生でも、どんなに背の高い村人でも、陳二狗は少し首を上げるだけで彼らの高さを見通すことができた。しかし彼女に対しては、それができなかった。陳二狗は手すりに寄りかかり、顔を強くこすり、大声で叫んた。
曹蒹葭は自転車を支えながら、陳二狗を見て笑って尋ねた。「どうしたの？」
陳二狗は深いため息をつき、「家が恋しくなった」と答えた。
曹蒹葭は視線を戻すと、周りの行き交う人々が二人の関係に投げかける好奇の目を振り切り、黃浦江のクルーズ船を眺めながら言った。「外出するたびに家が恋しくなることはなかったわ。」
陳二狗は笑って言った。「確かにお前は物思いにふけるタイプには見えないね。富貴も春を惜しんだり秋を悲しんだりするのは好きじゃないと言っていた。それは暇を持て余す人か、あるいは不遇な人間がすることだと。最初は耳障りだと思ったが、今考えると半分以上は正しいだろう。お前と富貴は普通の人と違って、考え方のレベルが計り知れないぜ。」
曹蒹葭は笑って言った。「あなたが普通だと言いたいの？さっきの叫び声で、私まで狂人の仲間だと思われたのよ？」
陳二狗は反論しなかった。この女性の前で自分を軽蔑したら、本当に救いようがないことを知っていたからだ。
曹蒹葭は遠くの東方明珠タワーを指さし、優しく言った。「上海という都市では、誰もが一番高い場所から景色を見たがると言っている人がいるわ。商人も、政治家も、はてはポン引きまでもがそんな野心を持っている。これは北京とは大きく違っている。北京は上海の闘志を理解できないし、上海も北京の権門の深さを理解できない。ある経済記事では、茅台は皇帝の心持ち、五糧液は諸侯の心持ちだと書いてあったけど、それを北京と上海に当てはめても適切だと思うわ。」
陳二狗の表情に人知れぬ暗さが浮かんだ。茅台、五糧液、これらは今後箱単位で張家寨に運び込まなければならない。全部あの墓の前に積み上げて、幼い頃一度も「お爺さん」と呼んだことのないあの老人に、思う存分飲ませてやるんだ。
東方明珠タワーに登るには料金がかかり、しかもかなり高額だった。陳二狗は265メートルの展望台まで100元、頂上まではなんと150元かかると聞いて、少し躊躇した。曹蒹葭に払ってもらいたくないし、自分もそれほどの金は持っていなかった。曹蒹葭は少しも惜しそうな表情を見せず、100元札を三枚取り出した。陳二狗はその中の一枚を曹蒹葭に返し、265メートルまでの観光チケットを二枚購入した。
曹蒹葭は笑って言った。「私のために節約してくれたの？」
陳二狗はタワーを見上げたまま、何も言わず、唇をきつく結んだ。元々田舎くささに満ちていたその顔は、都会で半年以上過ごした後も、まだ農民の頑固さが滲み出ていた。曹蒹葭はその顔を見つめ、張家寨のあの夜のこの男の頑固な後ろ姿を思い出した。子供のように頑固だが、誰も邪魔できないほどの決意を持っていた。
しかし曹蒹葭に感慨に浸る余地を与えず、陳二狗はエレベーターに乗り込むと、美しいエレベーターガールを見た途端に本性を露呈した。彼の目はいつも好色とは少し違うが、それは決して美しいものを鑑賞するだけの目ではなかった。その表情は完全に古参党員が『共産党宣言』を読むような真剣さだった。傍らで冷ややかに見ていた曹蒹葭には面白く映ったが、そのエレベーターガールは少し居心地が悪そうだった。エレベーターはそれほど広くないため、この男がじっと見つめられるのは、嫌悪感まではないにしても、やはり快適だと言えなかった。
265メートルに到着し、陳二狗たちの一行がエレベーターを出ると、多くの富豪や要人を見てきたはずの背の高いエレベーターガールは、こっそりとほっとため息をついた。
曹蒹葭はささやいた。「そんな風に人を見つめるのは良くないわ。」
陳二狗は不思議そうに言った。「でも、俺はお前をそうやって見つめてたけど。」
曹蒹葭は首を横に振って言った。「それは違うわ。私はあなたの性格を知っているし、私の印象の中であなたを定義づけている。私の許容範囲を大きく超えない限り、基本的に全て受け入れられるわ。でも人と接する時、特に見知らぬ女性との場合、彼女たちはあなたのことを理解していないのよ。もし再会する機会があるなら、あなたが残した第一印象が、その後の付き合いを決定的に左右することになるわ。」
陳二狗は少し無理な笑みを浮かべて言った。「俺は彼女たちに嫁になってほしいわけじゃないし、良い印象なんて求めていない。」
曹蒹葭は説明を続けなかった。なぜなら、ある事柄について議論や口論で相手を屈服させなければならない時、それは相手の理不尽さを示すのではなく、自分の無能さを示すものだと常々考えていたからだ。そのため、彼女は誰かを説得しようとしたり、わざわざ何かを説明したりすることはなかった。ガラス窓に近づき、曹蒹葭は遠くを眺めながら言った。「二狗、この黃浦江沿いの高層ビルを見てごらん。ジンマオタワー、ワールド・フィナンシャル・センター、どの建物の背後にも財閥の駆け引きや、政府の綱渡りのような駆け引きが渦巻いているわ。私たちがいる小さな場所は、黒竜江に対する張家寨関のようなものだ。暇があれば機会を見つけて外に出て、もっと見てまわるべきよ。一人の男がどれだけ高く立てるかは、どれだけ遠くを見られるかにかかっている。あなたは他人より頭が悪いわけじゃないのに、どうして更に高い位置に立てないの？万人の上に立つなんて大それたことは言わないけど、黒竜江から遠く離れた上海まで来て、自分の車と家を持つくらいの野心はあるでしょう？」
「近代から現在まで、上海の数度の大繁栄で主役を演じたのは地元の上海人ではなかった。上只角がこの都市の無意識のうちに最優先される心理的規範となり、地脈の秩序となった。優れた商人がこの命脈を掴めなければ、上海で不動産を扱うのは火遊びのようなものよ。二狗、もしあなたが早く元手となる資本を蓄えることができれば、私からいくつかの情報を提供できるわ。株式投資でも投資信託でも、あるいは金橋張江國際コミュニティのようなプロジェクトで一枚かむにしても、あなたを抜きん出させることができる。つまるところ、人脈と後ろ盾は情報格差を利用して利益を得るもの。内部情報やシンクタンクの計画といったものをこれらを利用できる人に提供すれば、お金を与えるようなものよ。でもこれには一定の資本が前提となる。手ぶらで白い狼を捕まえるような話は、改革開放初期には上手くいったけど、今はますます難しくなってきている。私には違法なことをさせる力はないけど、抜け道を見つけることならできるわ。」
曹蒹葭は窓際に立って商業地区を見下ろしながら感慨深げに言った。おそらく長い間誰とも話をしていなかったせいで、自分でも支離滅裂だと思えるほどの長い話を珍しく口にした。
しかし、非常に残念なことに、全く反応がなかった。
突然、振り返った曹蒹葭は陳二狗の顔色が異常なほど青ざめていて、額には汗が浮かんでいたのに気づいた。よく見ると、この男は全身汗だくだった。曹蒹葭は眉をひそめて尋ねた。「高所恐怖症なの？」
陳二狗は気まずそうに、こわばった様子で頷き、苦しそうに言った。「エレベーターに乗ってから気づいたけど。」
曹蒹葭は少し躊躇してから尋ねた。「さっき私が話したこと、聞いてた？」
陳二狗は苦笑いして答えた。「いいえ。」
曹蒹葭は瞬きをして、この高所恐怖症の男が嘘をついているかどうかを確かめようとしているようだった。
「戻ろう。」
曹蒹葭は断固として言った。
陳二狗は目を丸くした。二百元も払って上がってきたのに、何も見ずに帰るとは。あまりにも無駄遣いじゃないかと思い、急いで説明した。「大丈夫だ。お前だけでも景色を見ておけ。俺は後ろについていくだけでいい。」
曹蒹葭は何も言わずに、すぐに立ち去った。陳二狗は彼女を引き止めようとしたが、手を伸ばす勇気が出ず、申し訳なさと感謝の気持ちを抱きながら、彼女の後ろをついてエレベーターへ向かった。
同じエレベーター、同じ美しいエレベーターガール。彼女は陳二狗がこんなに早く戻ってきたのを見て、少し頭を痛めているようだった。
彼女に一目惚れする男は少なくなく、南北を問わず貧富の差もあったが、こんな田舎者の方法で想いを表現するのは、あまりにもお粗末だった。職業的な笑顔を浮かべながら、彼女は心の中で陳二狗への不満を募らせていた。
曹蒹葭は優しく冗談めかして言った。「私のためにお金を節約しようとしたんじゃなくて、タワーの頂上が怖かったのね？陳二狗や陳二狗、やるじゃないの。」
陳二狗の元々血の気の少ない顔がさらに青ざめ、額には汗が滲み、拳を握りしめながら、あまり落ち着いているとは言えない笑顔を作って言った。「そんなことない。最初は自分が高所恐怖症だとは知らなかったし。」
彼は再び体のラインが強調された制服を着た美しいエレベーターガールを見つめた。その眼差しは先ほどと同じだったが、今回はその威力が明らかに弱まっていた。
曹蒹葭の堅く閉ざされた心境に、突然何かが触れたような感覚があった。彼女はようやくこの男がなぜ女を見たことがない獣のようにエレベーターガールを見つめていたのかを理解した。彼は気持ちを彼女に向けることで、高所恐怖症を紛らわそうとしていたのだ。曹蒹葭は少し俯いて、陳二狗の固く握りしめた両手を見つめ、ため息をつきながら考えた。手のひらはもう汗でびっしょりだろう。実は彼女には、陳二狗が最初に265メートルの展望台を選んだ本当の理由が分かっていた。自尊心を口にすることを好まないこの東北の男は、補償として次回は彼女を最上階に案内しようと考えていたのだ。
彼女は突然、二十年間恨み続けてきた祖父のことを思い出した。老人が一度激怒した時、母親に言った言葉があった。「曹家の女は、將軍の息子を見下してもいい、省長の孫を見下してもいい。しかし、たとえ乞食であっても、跪くのではなく立って生きている者なら、お前が嫁ぎたいと言うなら、俺は同意するぞ！」
「二狗。」
「はい？」
曹蒹葭は困惑と冷や汗にまみれた男を見つめ、太陽が西から昇るような子供っぽい笑顔を浮かべ、そっと言った。「彼女を見ないで。私の方が綺麗よ。私を見て。」