第一章　その三

「じゃあ、どうしたの？」

「髭爺の家が一座の座長に賠償金を払ったのよ。少なくない額だったらしいわ。」

崔桂英はすぐに趙四美の腕を叩き、眉を上げた。「何かあったのね！」

趙四美も即座に崔桂英の腕を叩き返し、顎を上げた。「そうなのよ！」

髭爺は以前、鎮で食糧管理所の副所長を務めていた。それは脂の乗った役職で、今は退職しているものの、遊び人の末っ子以外の息子たちは皆、鎮で仕事を持っている。この村では、村長の家でさえ彼の家ほど威張ってなかった。

だから、この髭爺が進んでお金を払って事を収めようとするなんて、何か裏があるに違いない！

「お金をもらって、座長は帰ったの？」

「帰ったわよ。」

「じゃあ、人探しはもうしないの？」

「探すもんか。一座の連中は道具を積んでトラックで次の興行地に向かったよ。」

「まあ。」崔桂英は首を横に振った。「何も起こらなければいいけど。」

「誰にもわからないわね。」

「人って本当に分からないものね。」

「そうよね。」

ここまで聞いて、虎と石頭が突然泣き出した。

「うわーん！黄鶯ちゃん、黄鶯ちゃん！」

「僕の黄鶯ちゃんが、黄鶯ちゃんがいなくなっちゃった、うわーん！」

趙四美はそれを見て、鼻水を出しそうになるほど笑い、指さして言った。「見てよ、あんたの孫たち、情に厚い子らね。」

崔桂英は彼女を横目で見て言った。「あんたにも孫娘がいるでしょう。一人お婿にしたら？」

「ふん。」趙四美は鼻を鳴らし、李追遠を指さして言った。「縁組するなら、あんた家の遠侯ちゃんとやらせてもらいたいわね。うちの娟侯ちゃんも彼と一緒に北京で幸せになれるでしょうから。」

「やめてよ、いい夢見すぎ。」

李維漢はすでに食事を終えていた。女たちの噂話には興味がなく、口を挟むのも適切ではないと思い、黙って自分の水煙管を手に取り、マッチ箱を開けたが、中は空っぽだった。

李追遠は箸を置き、竃の後ろの溝へ行って、マッチ箱を李維漢に持ってきた。

李維漢は受け取らず、煙管を李追遠の前に差し出した。

李追遠は笑いながらマッチを一本取り出し、「シュッ」「シュッ」「シュッ」と、やっと火がついた。急いで片手で火を守りながら、マッチを煙管に近づけた。

李維漢は何度も吸い込み、煙が出てきて満足そうに笑みを浮かべた。

かつて、自分の娘も煙管に火をつけるのが好きだった。大きくなったら紙巻きタバコを買ってくれると言っていた。

「ふう。」

李追遠はマッチの火を吹き消し、地面に落として、靴底で何度も踏みつけた。

潘が口を開いた。「じいちゃん、午後は船を出して蓮の実を摘みに行きませんか？」

李維漢は食卓の質素な様子を見渡し、頷いて言った。「雷も一緒に行こう。網を持って行って、魚が何匹か捕れたらおばあちゃんにスープを作ってもらおう。」

虎と石頭はこの話を聞いて、すぐに黄鶯ちゃんのことを忘れて叫んだ。「じいちゃん、僕も行きたい、僕も行きたい！」

他の子供たちも一緒に叫び始め、面白いことから取り残されることを恐れていた。

李維漢は厳しい表情で周りを見回し、叱った。「じいちゃんが言っておくが、この川には水猿がいるんだ。人を水に引きずり込んで溺れさせ、自分の身代わりにする。そうすれば奴らは生まれ変われるんだ。」

すぐに子供たちは怖がって、黙り込んだ。

石頭は少し不満そうに尋ねた。「どうして兄ちゃんたちは行けるの？」

潘と雷は年上の子供として、物事が分かっているので、弟や妹たちを脅かすのを手伝った。

「お兄ちゃんは力が強いから、水猿も引っ張れないよ。」

「僕は泳ぎが上手いから、水猿も追いつけないよ。」

李追遠は怖がらなかったが、行きたいと言い出すのが恥ずかしく、ただ頭を下げて小さな手を触りながら、時々おじいちゃんを盗み見ていた。

李維漢は言った。「遠侯ちゃんも行こう。」

虎はすぐに不満そうに言った。「それは不公平だよ。遠兄は僕より一つ上なだけじゃないか。」

石頭も加勢して言った。「そうだよ。遠兄は僕より力も強くないのに、どうやって水猿と戦うの！」

李維漢はゆっくりと煙の輪を吐き出し、子供たちでも納得できる非常に合理的な理由を挙げた。

「遠侯ちゃんは外から来たから、この土地の水猿は彼のことを知らないんだ。」

…

村の家々は基本的に水辺に沿って建てられ、正門は道路に面し、裏門は川に向いていた。

野菜を洗ったり洗濯をしたりする時は、物を持って裏門を出て、青石の階段を数段下りれば川辺に着く。

生活上手な人は、自分の家の前の川辺に網を張り、その網の中でアヒルやガチョウを飼っていた。

李家の船は裏門の柿の木に繋がれていて、李維漢は綱を解いてから先に船に乗り、竹竿で船を安定させた。

潘は釣り竿を抱え、雷は漁網を持って、続けて船に飛び乗った。

李追遠は小さな竹かごを背負っていて、李維漢に手を伸ばされて船に乗せてもらった。

「みんな座った？出発するぞ！」

水面で竹竿が伸び縮みを繰り返すのに合わせて、船も動き始めた。

潘と雷はもう慣れていたから、二人とも船の上で斜めに寝そべってくつろいでいたが、李追遠は姿勢を正して真っ直ぐに座り、水面を流れる水草や飛び交うトンボを見ていた。

「ほら、遠。」潘は炒った豆を遠に少し渡してきた。

彼は長男の家の子で、家が近いので時々家に帰り、おやつを持ってくるのだが、母親からはこれらは自分だけで食べるように、決して他人に分けてはいけないと言われていた。

それに対して李追遠の母親は、軍服を着た人に李追遠を託した時に大きな袋一杯のビスケット、肉松、果物の缶詰などのお菓子を持たせ、一昨日もまた大きな包みを郵送してきたのだ。それらは全て崔桂英が戸棚に鍵をかけて保管し、毎日決まった量で全ての子供たちに分けていた。

「ありがとう、潘兄。」

李追遠はそれを受け取り、一粒を口に入れた。この豆は地元では「拳豆」と呼ばれていた。実際は、殻付きのそら豆に香辛料と塩を加えて炒ったもので、噛むととても香ばしい。

しかし李追遠はそれを食べるのが好きではなかった。硬すぎて噛めず、歯が欠けそうだった。

だから、二人の兄が「バリバリ」と音を立てて食べている間、李追遠は一粒を口に入れたまま、飴のようにじっくりと味わっていた。