第二章 その五

崔桂英は無意識に、紐の反対側が李菊香に操られているのかを確認しようとしたが、顔を上げた瞬間、李菊香が苦しそうに口を開けているのが見えた。そして「ドサッ」という音とともに、彼女は地面に膝をつき、上半身を前に倒し、誰かに押さえつけられて土下座をさせられているかのようだった。

劉金霞は娘を心配そうに一瞥したが、自分の手と口の動きを緩めることはなかった。

「ああ…ああ…ああ…」

李菊香は苦しそうに横向きに倒れ、両腕を抱えながら転がり、足をバタバタと乱暴に動かし、口からは涎が溢れ、目を見開いて顔色が青ざめていた。

崔桂英は傍らに立ち、孫のことも心配だが、李菊香に何か起こるのではないかとも心配だった。

しかし、苦痛が頂点に達した後、李菊香は徐々に落ち着きを取り戻し、最後には四肢を投げ出して地面に横たわり、大きく息を吐いていた。

劉金霞も動きを止め、体が揺らめいたので、崔桂英は急いで彼女を支えた。

「お湯を汲んできて、子供を拭いてあげて。」

「はい、分かりました。」

崔桂英はすぐに従い、盥を持って来て、竃の真ん中の小さな蓋を開け、木のお玉でお湯を汲んだ。

布を濡らして、彼女は李追遠の体についた線香の灰を拭き始めた。

拭き取られたのは線香の灰だけでなく、あの二つの紫色の手印も、まるで絵の具のように溶けて消えていった。

崔桂英は布を特に注意深く見たが、紫色は布には付着していなかった。

「お姉さん、子供は、よくなりましたの?」

劉金霞はタバコを取り出して火をつけ、深く吸い込んだ後激しく咳き込み、涙と鼻水を流した。自分のタバコに咽せたのだ。

しかし、崔桂英は劉金霞の返事を待つ間もなく、ずっと意識不明だった孫が、ゆっくりと目を開けるのに気付いた。

「遠侯ちゃん、遠侯ちゃん、目が覚めたの!」

李追遠は少し茫然と崔桂英を見つめ、周りを見回してから、かすれた声で呼んだ。「ばあちゃん。」

「ああ、やっと目が覚めたのね。観音様ありがとうございます。観音様ありがとうございます。」

傍らで、李菊香は地面から這い上がり、自分で清潔な茶碗を取り、水を注いで、小さく啜り始めた。

李追遠は手を伸ばし、崔桂英の腕を掴み、体を少し傾けて、おばあちゃんの抱擁に入ろうとした。

崔桂英は急いで李追遠を抱きしめ、なだめた。「私の坊や、私の遠侯ちゃん、私のかわいい孫…」

劉金霞:「子供の面倒を見てあげて。もう一度寝かせてあげれば、目が覚めたら良くなるわ。」

李菊香は近寄って来て、母親を支えながら外に出た。

崔桂英は声を掛けた。「漢侯が帰って来たら、私と…」

劉金霞は手を振りながら言った。「子供が完全に良くなってからね。私たちは先に帰るわ。見送らなくていいよ。」

崔桂英は確かにこれ以上見送れず、孫を抱き続けるしかなかった。

このとき、おばあちゃんの腕の中で慰めを得た李追遠は、また眠りに落ちていった。しかし、その寝顔は先ほどとは違って穏やかで、以前のように唇を固く結び、眉をしかめて人を心配させるようなことはなかった。

三輪車で帰る途中、劉金霞は体を半分起こし、娘の襟元をめくって首の周りの青あざを確認しながら尋ねた。

「痛くないの?」

「お母さん、ちゃんと座って。落ちちゃうわよ。」

劉金霞は座り直し、しばらくしてから太ももを叩いて、こう罵った。

「香侯よ、私たち母娘は本当に生まれついての賤しい運命なのかしら!」

李維漢がなかなか帰って来なかったから、崔桂英は虎と石頭を李三江の家に探しに行かせた。虎と石頭が戻って来て、李三江の家の使用人によると、李三江は走紙に出かけたから、李維漢が彼を探しに行ったことを告げた。

崔桂英は察した。李三江は紙銭を届けに行ったのだ。慣例では、本家は食事を振る舞う。彼は酒好きだから、いつまで待てばいいのか分からないため、夫は彼を急かしに行ったのだ。

夕食は、崔桂英が年上の子供たちに手伝わせて作った。食後も李維漢は帰って来ず、崔桂英は子供たちを奥の部屋で寝かせた。

彼女自身は李追遠だけを連れて台所で板を敷いて寝た。李追遠はぐっすりと眠っていた。

崔桂英は団扇で子供に風を送りながら、心痛めて涙を拭った。この子は今回本当に苦労したのだ。

彼女は離婚したばかりの娘のことを思い、今どんな暮らしをしているのか気がかりだった。

他の男尊女卑の家庭と違って、崔桂英夫婦が最も可愛がっていたのはこの末娘だった。

娘は勉強がしたいと言い、成績も良かったので、ずっと支援し続けた。他人がどれだけ「女の子に学問は無駄だ。早く嫁に行かせた方がいい」と言っても、二人は動じなかった。

この娘への偏愛は、自然と孫にも及んでいた。

李追遠は夢を見た。少年クラスで授業を受けている夢だ。講壇の上の年配の教授が本を閉じて言った。「はい、これで終わりです。」

彼は隣の席の友達と一緒に教室を出て、大人たちの間を縫うように歩いた。

二人はトイレに入り、小便器の階段に上った。

隣の友達はすでにズボンを開いて小便を始め、彼を急かした。

「追遠、お前も早くしろよ。何を待ってるんだ?」

李追遠は頷き、ちょうどファスナーを下ろそうとした時、はっと我に返った。

この夢も、そこで覚めた。彼は目を開け、外からの月明かりで、自分の傍らで団扇を手に持ったまま眠っているおばあちゃんを見た。

危なかった。もう少しでおねしょするところだった。

李追遠は昼間の記憶が少しぼんやりしていた。彼はそっと起き上がって、おしっこに行こうとした。

トイレは主屋からかなり離れた独立した小屋で、地面に穴を掘って大きな甕を埋め、その上に中空の木製の椅子を設置してあった。李追遠が初めて見た時、映画に出てくる龍椅によく似ていると思った。

そのため、地元の人々はトイレに行くことを「磁甕に行く」と呼んでいた。

最初、李追遠も小便をする時はそこに行っていたが、後に兄たちの経験談を聞いて、李追遠は家や庭の範囲を離れれば、どこでもマーキングできることを理解した。

正門から出るなら土手まで出なければならないから、少し遠い。李追遠は裏門から出て川辺に行くことにした。こちらの方が近かった。

李追遠が準備を整えたその時、突然「ドン…ドン…ドン…」という音が聞こえた。

彼が下を見ると、岸辺に停泊している自分の家の船が揺れているのが分かった。

李追遠の頭の中にいくつかの光景が浮かんだ。昼間、おじいちゃんと兄たちと船に乗って魚を捕りに行ったような?

それで、魚は捕れたのか、夕食は何を食べたのか、どうして記憶がないのだろう?

「ドン…ドン…ドン…」

船はまだ揺れ続けていたが、川面には波一つなく、風もなかった。

ついに、李追遠は昼間の出来事を思い出した。黒い髪のことを、自分が水に落ちたことを、水の中で…思い出すと同時に、恐怖も蘇ってきた。

李追遠は体の力が抜け、足がもつれて地面に座り込んでしまった。無意識に自分の肩に手を当てた。まるでそこにまだ冷たい手が掴みかかっているかのように。

この座り込む動作によって視点の高さが変わり、それまで見えなかった船底が視界に入った。

「ドン…ドン…ドン…」

なんと、水面下に一人の人がいた。彼女の頭が時々水面に浮かび上がっては船底に当たり、また沈み、そしてまた浮かび上がっては衝突を繰り返し、疲れを知らないかのように続いていた。

突然、衝突音が止み、船も揺れなくなった。

その頭が再び水面に浮かび上がったが、今度は船底に衝突せず、ゆっくりとこちらを向いた。濡れた黒髪が両側に滑り落ちていく中、艶やかな女性の顔が半分ほど見えた。

彼女の顔は白く、まるでこの月明かりの中でいつ溶けてしまってもおかしくないほどだった。

この時、彼女は探していた人を見つけたかのように、口角がゆっくりと両側に上がり、徐々に笑みを浮かべた。

その唇は相変わらず真っ赤で、この静かな夜に、少し目を刺すようだった。

李追遠は目を強くこすり、再び見た時、相手はいつの間にか上半身を水面から出し、両腕を体の両側に垂らしていた。

もはや躊躇う時間はなく、李追遠は手足を使って素早く立ち上がり、家に向かって走り出した。敷居を越える時につまずきそうになったが、幸い戸枠を掴んで体勢を立て直した。

振り返ると、先ほどまで川の中で半身しか見せていなかった黄鶯ちゃんが、すでに川面から離れ、一番下の青石の階段の上に立っていた。

「ばあちゃん、ばあちゃん!」

李追遠は板の寝床の側に走り寄り、崔桂英を揺さぶったが、崔桂英は団扇を握ったまま、眠り続けていた。

「ばあちゃん、起きて!ばあちゃん、起きてよ!」

李追遠は叫び続けたが、崔桂英には少しも目覚める気配がなかった。

「ポタ…ポタ…ポタ…」

水滴の音が背後から聞こえてきた。

李追遠が振り返ると、まず目に入ったのは赤い高いヒール、そして白く腫れた足首。黒いチャイナドレスが彼女の体にぴったりと纏わりつき、水滴が服の裾と髪の先から絶え間なく落ちていた。

彼女は、

そのまま真っ直ぐに敷居の上に立っていた!