「気をつけて、ここに敷居があるよ」李菊香の声が外から聞こえてきた。彼女は先ほど呼び声を聞いて出迎えに行っていた。
「大丈夫、大丈夫だよ」
李追遠は広間の入り口を見ると、李菊香が老人の腕を支えながら、敷居を越えて入ってくるのが見えた。
老人は前かがみで、腰を曲げ、両手を背中の腰のあたりで組んでいた。まるで背中が曲がった人のようだった。
まるで...存在しない誰かを背負っているかのようだった。
「これがあんたの家の小僧かい?」老人は二人の子供を見ながら笑顔で尋ねた。
「娘は私の子で、男の子は姉の子よ。母が待ってるわ。前の門を入って右に曲がって突き当たりまでよ」
「ああ、そうか。すぐに行くよ。劉ばあやを待たせちゃいけないからね」老人は奥へと進んでいった。
後ろに立っていた李追遠は、ずっと相手の曲がった背中を見つめていた。
老人が広間の内側の門に入り、右に曲がって、さらに奥へ進むはずだったが、突然立ち止まった。
前かがみの姿勢のため、肩から上は壁に隠れ、曲がった背中だけが視界に残っていた。
そして、
背中の腰のあたりで組んでいた両手が、無意識に少し上がり、左腕が下がり、右腕が上がり、お尻が内側に寄り、肩が外側に向き、横顔が壁に寄り添うようになった。
李追遠はその空っぽの背中を見つめながら、まるでそこに誰かがいて、背中で体を支え、自分の方を「見ている」ような気がした。
李菊香が尋ねた。「どうしたの?」
老人の元々荒々しかった声に、突然かすれた甲高い声が混ざり始めた。
「この小僧はね...」
李追遠は緊張して両手を握りしめた。母親に連れられて壁画を見ていた時のことを思い出した。なぜここが空白のままなのかと母に尋ねると、母は答えた:
遠くん、これは余白よ。あなたの想像に任せるの。そうした方が効果的なのよ。
当時の自分にはよく分からなかったが、今なら少し分かる気がした。
「早く行きなさいよ。母が中で待ってるわ」
李菊香が再び促した。彼女には本当になぜこの人がここで立ち止まったのか分からなかった。ただ、この人の姿勢に特に変なところがあるとは思わなかった。結局のところ、相手は背中の曲がった人なのだから、立ち止まっていても奇妙なのは当然だった。
「ああ」老人は返事をしたが、突然しゃがみ込み、体を後ろに傾けながら、両手で地面を支えた。
「あら、どうしたの?」
李菊香は手を差し伸べて支えようとしたが、相手は背中が曲がって痩せているように見えても、しゃがみ込む力が本当に重く、彼女には全く引き上げることができなかった。ただ幸い、相手は両手でバランスを保ち、後ろに寄りかかるようにしゃがんでいただけで、倒れはしなかった。
李追遠はそれを見て、よろめきながら二歩後ずさりした。
その姿勢は、背中の誰かを下ろすような動きにそっくりだった。
外からの日差しが広間に差し込み、床の古い模様のタイルはあまり光沢を反射せず、わずかな明暗の変化を見せるだけだった。
李追遠は目を下げ、内側の門のところに、足の裏ほどの大きさの二つの領域が、少し暗くなったように見えた。
とても微かで、李追遠は目の錯覚か、考えすぎかと思った。
しかしすぐに、新たな二つの領域の色が暗くなり、また元に戻ったが、自分との距離は次第に近づいてきた。
ついに、その二つの暗い色合いが自分の目の前のタイルに現れ、消えることはなかった。
冷たい風が吹き寄せ、李追遠は顔と胸、手足が冷たくなり始めるのを感じた。しかし問題は、自分は部屋の中を向いているのに、この部屋のどこから風が吹いてくるのだろうか?
その二つの暗い色合いの後ろ半分が消え、前半分が濃くなり、自分の目の前の冷気が強まった。
李追遠は唾を飲み込んだ。彼の目は揺れ始め、視線をそらし始めた。本能的に直視することを恐れているようだった。まるで見えない目の前に、痩せこけた老婆が前かがみになって、その顔が自分に近づいてくるかのようだった。
李追遠は唇を噛みしめた。
突然、左頬の冷気がさらに強まり、氷が貼り付いたかのようだった。そして頭皮がゾクゾクし始め、撫でられているような感覚だった。
地面にしゃがんでいた老人は、この時こちらを向き、先ほどの言葉の続きを話した:
「この小僧は、本当に可愛らしい顔をしているねえ」