「まだです」と夏川清未は首を振った。
道乃漫は急いで夏川清未にスープを注ぎ、まず魚のスープを一杯飲ませてお腹を満たしてから、おかゆを盛り、おかずを並べて、夏川清未に食べさせた。
隣のベッドの患者は朝食の香りを嗅ぎ、食欲をそそられた。「本当に美味しそう。病院の食堂のものよりずっと美味しそうね」
夏川清未は二人部屋に入院していた。個室は道乃漫の経済状況では賄えなかった。
それに、同室の患者がいるのも悪くなかった。万が一、夏川清未が具合が悪くなった時に、自分がいなくても、少なくとも同室の患者が見守ってくれる、お互いに面倒を見合えるから。
道乃漫は尋ねた。「柴田叔母さん、朝ご飯は食べましたか?」
「食べたわ、食べたわ」柴田叔母は慌てて言った。食欲はあったが、人の食べ物をねだるのは気が引けた。
道乃漫は彼女にも魚のスープを一杯注いだ。「じゃあ、スープだけでも飲んでください。今朝作ったばかりですから」
「こんな...申し訳ありません」柴田叔母は赤面して手を振った。
「大丈夫ですよ、どうぞ飲んでください。まだありますから、美味しかったらもっと注ぎますよ」道乃漫は笑顔で柴田叔母の手に茶碗を押し付けた。
その茶碗は本来自分用に用意していたもので、彼女も朝食を食べておらず、来てから夏川清未と一緒に食べるつもりだった。
ちょうどその時、柴田叔母の夫が朝食の弁当箱を洗い終えて入ってきて、それを見て言った。「いい年して、子供みたいに人の食べ物をねだって」
柴田叔母は照れ笑いをして、「魚のスープの香りが良すぎるのよ。夏川さん、本当に幸せね。こんなに良い娘さんがいて」
彼女の家には一男二女いたが、三人とも仕事が忙しく、せいぜい週末に一日だけ顔を出す程度で、それも三人が交代で、一人一日ずつ、まして何か食べ物を作ってくることなどなかった。
「そうね、私が彼女の足を引っ張っているのよ。でなければ、こんなに疲れることもないのに」夏川清未はため息をついた。
「お母さん、そんなこと言わないで」道乃漫は鼻をすすり、夏川清未のそんな弱気な言葉を聞くのが耐えられなかった。「お母さんがいてくれるから、私には家があるの。そうでなければ、私のことを気にかけてくれる人さえいなくなってしまう。だから、お母さんは絶対に元気でいてください」
夏川清未は目を赤くして、道乃漫の髪を撫でた。