不良
「それなら点滴をしましょう！」
橋本東祐は躊躇なく言い、お医者さんの表情が良くないのを見て続けた。「どうしたんですか？娘に何か他の問題があるんですか？」
お医者さんは少し考えてから尋ねた。「ご家庭の経済状況はいかがですか？」
「まあまあですが」橋本東祐は一瞬戸惑い、顔が強張った。「娘が何か重い病気にかかり、お金が沢山かかるでしょうか？構いませんよ。いくらかかっても、娘に病気があるなら必ず治療します。先生、諦めないでくださいよ！」
隣に座っていた橋本奈奈も呆然としていた。前世では半生を苦労して生きてきたが、小さな痛みや病気はあったものの、大病にはかかっていなかったはずだったのだが？
お医者さんは眉間のしわを少し緩めた。「心配しないで、お嬢さんに病気はありません。ただし…」
「ただし、何ですか？」このお医者さんの話し方はなんて歯がゆいんだ。人を焦らすなよ。
「お嬢さんに大きな問題はありませんが、栄養失調気味です。空腹状態が続いているようで、このまま放置すると大きな健康問題につながる可能性がありますよ」
お医者さんの言葉に橋本東祐の顔は一瞬にして真っ赤になった。今は六十年代や七十年代のような飢饉の時代ではないのに。
次女が栄養失調で、食事を十分にとっていなかったなんて、どういうことだよ！
担当医は男性で、デリケートな質問をしづらかったため、看護師に女医を呼んでもらった。
女医が来てからは、より直接的な質問がされた。「お年はいくつですか？」
「15歳です」
「生理はもう始まりましたか？保健の授業で、女の子は毎月そういうものが来ることは知っていますよね？」
橋本奈奈は反応を示さなかったが、橋本東祐は恥ずかしそうに顔が赤くなった。「奈奈？」
橋本奈奈は困惑した表情で首を振った。「たぶんまだだと思います」
実際、橋本奈奈は非常にはっきりしていた。この時期にはまだ初潮を迎えていなかったのだ。
お医者さんが言ったように、彼女は栄養失調で、成長期にはいつも空腹で、夜中に良く痙攣に襲われていた。そのせいで、十八歳になってようやく初潮を迎えたのだった。
橋本絵里子は彼女より二歳年上だが、三年前には既に橋本絵里子の汚れたズボンを洗濯してあげた。つまり、橋本絵里子は十四歳で既に初潮を迎えていたということだった。
橋本東祐は次女の状況は把握していなかったが、妻の影響で長女の状況についてはよく分かっていた。
長女の生理の時期になると、妻は湯たんぽを用意したり、黒糖湯を作ったりして世話をしていた。
橋本東祐が計算してみると、長女が「大人になった」時は、今の次女よりもさらに一歳若かったのだ。
このことに気づいた橋本東祐は少し不安になった。「娘の場合、遅すぎるんでしょうか？」
女医は厳格な口調で言った。「まだそこまでではありません。通常、女の子の初潮は十二歳から十六歳の間です。ただし、お嬢さんは痩せすぎます。ちゃんと食事を食べさせてますか！」
このままだと、十六歳になっても彼女は初潮が来ない可能性が高い。
聞かれた橋本東祐は言葉に詰まった。食事？もちろん食べさせてるんだよ。次女に食わせないなんてことがあるだろうか？
しかし、二人のお医者さんは揃って次女が栄養失調で、身体発育が遅れていたと言った。橋本東祐は恥ずかしくて気まずくなった。
家庭の食事は毎回豪華とは言えなくても、時々肉料理も出る。橋本東祐は不思議に思った。次女はどうして栄養失調になったのだろう？
橋本東祐は次女がどうして栄養失調になったのか分からなかったが、橋本奈奈自身は心の中でよく分かっていた。
幼い頃から、おかずはおろか、母は十分なご飯さえ食べさせてくれなかった。一食で五、六分目程度しか食べられなかった。
授業を受けて勉強もしなければならず、しかも成長期だった。
橋本奈奈ははっきりと覚えていた。学校にいる時は、二時間目から既にお腹が空いて、大きな音を立てて鳴り始めていた。
前世で、母に騙されて学校を辞めて働きに出たのも、自分でお金を稼げば、贅沢はできなくても、せめて三食満足に食べられると思ったからだった。
父娘の困惑した様子を気にせず、女医は非常に真面目に言った。「大げさな補強食は必要ありませんが、タンパク質は必要です。この子は発育期なのに、十分に食べさせず、肉も魚も与えないなんて。もしかして男児を重視する家庭なんでしょうか？」
「いいえ、うちは二人とも女の子です！」橋本東祐は首を振った。男児重視なんてあるはずがない。どちらも娘なのだから同じように大切なはずだよ。
そのとき、橋本奈奈のお腹からグーッと大きな音がした。
この大きな音を聞いて、女医はこの子が長時間空腹状態だったことを悟った。「今日、食事は摂りましたか？」
橋本奈奈は顔を伏せ、元気のない様子だった。
女医は腹が立った。「親としてどういうつもりですか？子供が病気なのに、食事も与えないなんて！」
橋本奈奈は力なく、蚊の鳴くような小さな声で言った。「先生、父を責めないでください。父は仕事があって、知らなかったんです」
「お父さんが知らないなら、お母さんは？お母さんも気にかけないの？」
母親のことを聞かれると、橋本奈奈は黙り込んでしまった。
この時点で、橋本東祐に理解できぬことなど何ひとつなかった。生きてきた年月で初めて、地の底まで這い蹲りたくなるほどの恥を覚えた。今すぐにでも地面が裂けて、その隙間に身を隠したい衝動に駆られていた。
次女が病気になっても薬を飲ませてもらえないどころか、食事すらしていなかったとは？
これは…
橋本東祐は顔をこすった。「先生、娘はまだ熱があります。まずは点滴をしてもらって、私が今から食べ物を買ってきましょうか？」
「あっさりしたものを選んでください。長時間空腹だったので、一度に沢山食べないようにね」お医者さんは処方箋を書き、それ以上は何も言わなかった。
まだ頭がぼんやりしている橋本奈奈は点滴を受けに連れて行かれ、しばらくするとお粥の香りが漂ってきた。
橋本東祐は汗を流しながら走ってきた。「これは隣の食堂から借りた椀だ。食べなさい。後で返しに行くから」
「はい」橋本奈奈は返事をすると、上品に小さな口でお粥を啜り始めた。
次女が静かにお粥を食べる様子を見ながら、お医者さんの言葉を思い出し、橋本東祐は非常に心が痛んだ。「奈奈、食欲がないのか？」
お粥を飲んでいた橋本奈奈の手が止まった。「食欲はあるよ。でも母が多く食べさせてくれなかった。家のお米が少ないって言って。それに、女の子は痩せた方がいいって」
父は母が自分を空腹にさせ、栄養失調になるまで追い込んだことを信じられないのだろうか。だから母のために言い訳を探しているのか？
橋本東祐の目がウルウルしてきた。「肉が好きか？」
「好きよ」橋本奈奈は相変わらず答えた。「でも母は言った。父は毎日働いて大変だから、たくさん食べないといけない。姉は勉強で頭を使うから、たくさん食べないといけない。母は家のために心身を使うから、たくさん食べないといけない」
彼女だけが、家に何の貢献もしない無駄飯食らいだから、おかずを食べる資格がないのだと。
「…」
橋本東祐は深く息を吸い込み、これは妻が次女に言った言葉だとは信じられないようだった。「以前家にいたとき、毎回家に肉料理があると、お母さんはあなたに少し取ってあげていたのを見ていたのだよ」
多くはなかったが、確かにあったはずだった。
橋本奈奈は黙ったまま、お粥を全部食べ終えてから言った。「母は言った。彼女はおかずを取り分ける立場だから、私はそのまま食べるわけにはいかない。だから毎回私に肉を取り分けてくれた後、そっと台所へ肉を戻すようにと母は目配せをしていたのだ」