来栖季雄がここまで話したとき、突然手を上げて自分の顔を覆った。彼は墓石の前で静かに跪いていたが、肩が微かに震え始めた。
彼女との再会から251日目、彼は再び彼女と別れることになった。悲しみは想像以上に深かった。
この251日間の一つ一つの出来事が、来栖季雄の脳裏でスローモーションのように、一コマ一コマゆっくりと再生されていった。
最初に夫婦を演じていた頃、まるで他人のように冷たく接していた二人。彼女に近づくために、別荘のベッドを全て片付け、ようやく願いが叶って彼女と同じベッドで寝ることができた時、彼は自分の衝動に苦しめられ、夜も眠れない日々を過ごした。まだはっきりと覚えている。初めて眠っている彼女が無意識に彼の腕に寄り添ってきた時、まるで感電したかのように彼女をベッドから突き落としてしまった場面を……