来栖季雄はずっと奥様の夕食に付き合い、古い時代劇を一話見て、家政婦が奥様の入浴と就寝の世話を終えてから、ようやく帰ることにした。
来栖季雄がエレベーターを出た時、時計を見ると、すでに夜の10時だった。
マンションを出ると、来栖季雄は雪が降っていることに気づいた。しばらく降っていたようで、マンション周辺のヒイラギには薄っすらと白い雪が積もっていた。
来栖季雄は階段を降り、白い雪を踏むとキュッキュッという音が鳴った。
マンションの道端まで歩き、車の鍵を取り出してロックを解除すると、少し離れた車のライトが前後に点滅したのを確認して、そちらへ歩き出した。
来栖季雄が自分の車の前まで来た時、横から名前を呼ばれた。「来栖社長」
来栖季雄は一瞬立ち止まり、振り向くと、自分の秘書が道路の向かい側の街灯の下に立っているのが見えた。しばらく待っていたようで、被っていた帽子には白い雪が積もっていた。
来栖季雄は何も言わなかったが、その場に立ち止まった。
秘書は大股で雪を踏みながら彼の前まで来ると、明らかに興奮した様子で彼を見つめた。「来栖社長、いつお戻りになったんですか?どうして連絡してくださらなかったんですか?」
「なぜここにいるんだ?」来栖季雄は秘書の質問に答えず、眉をひそめて尋ねた。
「妻の親戚がこのマンションの裏の棟に住んでいまして、今日は新年の挨拶に来て、麻雀をしていたんです。まだ帰っていなくて、私はタバコを買いに下りてきたところで、偶然お会いしました」秘書は一見正直に来栖季雄の質問に答えているように見えたが、心の中では、妻の親戚は実際には全員名古屋にいて、彼がここまで夜遅くに来たのは、君からの一本の電話のためだったことを考えていた。
秘書は来栖季雄と知り合って何年も経つが、一度も嘘をついたことがなかった。これが初めてで、話の筋は通っているものの、来栖季雄に何か不自然さを見抜かれはしないかと内心不安だったので、すぐに話題を変えた。「来栖社長、この後ご予定はありますか?もしよろしければ一杯どうですか?」
来栖季雄は秘書の提案を断らず、軽く頷いてから自分の車を指し、運転席の方へ歩き出した。