カーターと二人きり

恋をしているってわかるのは

眠れなくなったとき

現実が夢よりも

素晴らしくなったから

— ドクター・スース —

***

新婚スイートルームは広々としていて、赤とピンクのインテリアデザインは宿泊客に柔らかな落ち着きを与えるはずが、私の神経には逆効果だった。不安と動揺を感じながら、部屋の中へ渋々一歩踏み出した。豪華な天蓋付きベッドに目が留まると、その小ささに眉をひそめ、カーターのような大柄な男性がどうやって収まるのか疑問に思った。ハネムーンベッドと呼ばれる理由は、恋人同士が互いの腕の中で寄り添えるよう、あえて小さめに設計されているからだ。カーターに床で寝てもらうよう説得できるかもしれないが、私の願いを簡単に聞き入れてくれるだろうか。ソーシャルディスタンスを保つのが賢明かもしれない。