すべてを聞いてしまった——最初から最後まで——私にできることは…死を覚悟することだけだ。彼女の記憶が徐々に戻りつつある今、真実を告げるのが最善の策だろう。
ベアトリクスの部屋のドアが開いて誰かに見つかる前に、私は落ち込んだ気持ちを引きずりながら、急いで自室に戻った。彼女と話そうとしていたんだと、自分の罪悪感を和らげようとしたが、記憶の話題が出た時、盗み聞きすることが貴重な情報を得る唯一の手段だった。
無事に自室のプライバシーに戻れたことに安堵し、音を立てないようにドアを閉めて深いため息をついた。孤独な静寂が、私の暗い領域の中で私を迎えた。かすかなランプの明かりだけが部屋を照らし、届かない隅には不気味な影を落としていた。
私は死んだも同然だ。その言葉が頭の中で何度も何度も響き、すでに苦しんでいる魂をさらに責め立てた。月明かりに照らされたバルコニーに出て、手の関節が白くなるまで冷たい手すりを握りしめた。