疎遠な母

最も深い欲望から

最も致命的な憎しみが

生まれることがある。

***

「息子よ、私はここにいるわ。過去にあなたを置き去りにしたけど、許してください。私がしたことは、今では後悔しています。でも、もう一度母親として受け入れてください。あなたのためなら何でもします。」

クレアは手袋をした指で頬の涙を拭った。ゆっくりとビーズの付いたボールガウンのスカートを掴み、柔らかいカーペットの床に膝をついた。

大きなサファイアの瞳が美しいまつげの陰から覗き、数分間私の視線と戦い続けた。私は彼女が膝をついているのを見ても、何も感じなかった。憐れみすら。

まるで感情を感じる能力をすべて失ったかのようだった。もう痛みは感じず、ただ麻痺しているだけだった。

目の前で星が弾けるまで、私は強く目を閉じた。もし彼女がもっと早く戻ってきていれば許せたかもしれないが、もう手遅れだった。私を余分な荷物のように扱った後では―不要で、無用で、愛されない存在として―もう許す余地はなかった。それは無垢な子供が味わう最悪の感情だった。