関口孝志は遠くから窓の明かりが見えないことに気づき、心が空っぽになった。
ドアを開け、彼は玄関で暫く立ち止まってから電気をつけた。もし彼女がいれば、小鳥のように飛んできて、ぺちゃくちゃと「どうしてこんなに遅いの?お腹すいてない?お酒飲んだ?気分悪くない?二日酔いのスープ作ってあげる!」と聞いてくるはずだった。
どんなに遅く帰っても、彼女は必ず待っていた。
彼女の作る二日酔いスープは甘酸っぱくて美味しく、酔った後の胃の不快感をすぐに和らげてくれた。
彼女は適温の足湯を用意し、わざわざフットマッサージの技法まで学んでいた。彼がソファに寄りかかって足を浸し、うとうとしている時、彼女は足裏マッサージをしてくれ、そしてお風呂の準備をして、入浴を促してくれた。
彼女は彼の面倒を細かいところまで見ていた。
それは世話というより、お仕えするようなものだった。
彼女が彼を見る目は、いつも星のような輝きを放っていた。
関口孝志は全ての部屋を見て回った。どこもきちんと整理整頓され、清潔だったが、彼女の痕跡は消えていた。
彼女は歯ブラシさえ残さず、自分の痕跡を完全に消し去っていた。
彼女は掃除をしながら泣いていたのだろうか?
目がテーブルに止まった。そこには二枚のキャッシュカードと、その上にメモが置かれていた。
「一枚はお母様が残したもの、もう一枚はあなたが私に渡した生活費です。一度も使っていません。」
彼女の字で、宛名も署名もなかった。
七年間、彼が彼女に渡したお金を、彼女は一銭も使わず、全て返してきたのだ。
彼はかつて強引に彼女にお金を渡そうとした。自分の心を少しでも安らかにしたかった。全てを金で買ったものに変えたかった。
でも彼女は受け取らなかった。「お金はいりません。愛情だけください」と言った。
彼は彼女に愛情を与えたことはなかった。愛情が何なのか分からなかったから。
彼が彼女に与えたのは、自分の生活すら満足に送れない人間と、心のない関係だった。
彼は自分の心理的バランスのために、強引に生活費として彼女にお金を渡した。
彼女は最後には受け取り、彼は心が安らいだ。
しかし、彼女は彼のお金を一度も使わず、最後に全て返してきた。
彼女は意図的に彼の心を安らかにさせないようにしているのだろうか?