渡辺文寺は白川華怜の補習のことについて尋ねようとした。
白川華怜は彼に手を振った。
道を渡って車に乗り込んだ。
黒い高級ビジネスカー、かなり豪華だった。渡辺文寺はその車を見て一瞬固まった——
資料によると安藤家はずっと清水通りに住んでいて、引っ越していないはずだ。運転手は友人か親戚だろうか?
渡辺文寺は携帯を取り出し、ナンバープレートを撮影した。
そしてWeChatを開くと、さっきスキャンした白川華怜のアカウントはまだ承認されていなかった。
**
車内。
木村浩は後部座席に座り、テーブルの上にノートパソコンを置いて、長い指でキーボードを打っていた。後ろの明かりが彼の顔を照らし、白玉のような横顔は近寄りがたい雰囲気を醸し出していた。
「翼は?」白川華怜は木村翼の姿が見えないことに気付いた。
彼女は携帯を手に、渡辺文寺からの友達申請を承認した。
木村浩は無造作にノートパソコンを閉じ、素直に白川華怜に愚痴った。「あいつ、まるでキノコみたいだよ」
白川華怜:「……」
木村翼は一日中引きこもっていた。
顔についた墨のせいで。
白川華怜が木村翼の部屋に行くと、彼は絵を描く小さな机の下に蹲っていた。ドアの開く音を聞いたのか、両手で耳を塞ぎ、うつむいていた。
木村翼は自閉症の中では比較的手のかからないタイプだった。
大声を出すこともなく、自分や他人を傷つけることもない。
まさに「自閉」という言葉の体現そのものだった。
白川華怜の頭の中では「キノコキノコキノコ」という言葉が繰り返されていた。
木村坊ちゃまの考えを振り払い、彼女は横に蹲って、軽く後頭部を叩いた。
隣にいる人が誰かわかると、木村翼はゆっくりと手を離し、白川華怜の方を見た。
「ご飯食べた?」白川華怜は彼の頭を撫でながら、珍しく優しい表情を見せた。
木村翼は首を振った。
白川華怜は少し首を傾げて「じゃあ、出てきて食べる?」と言った。
木村翼はゆっくりと頷いた。
木村浩はドア枠に寄りかかり、片手をポケットに入れたまま、木村翼の様子を見て冷笑した。
「あなたは先に仕事して」白川華怜は再び木村翼の額を軽く叩き、木村浩に向かって言った。「私が彼を連れて食事に行くわ」