仁藤心春は振り向いて、持参した酒と料理を墓前に並べ始めた。
墓地では線香や紙銭を燃やすことが禁止されていたため、彼女は線香を立てることはせず、供物を並べた後、両手を合わせて静かに呟いた。「温井おじさん、これが最後のお参りになるかもしれません。どうかゆっくりお休みください。」
もしかしたら、あの世で会えるかもしれない。そしてもし本当に会えたら、温井おじさんに何を言うのだろう?
卿介の面倒を十分に見られなかったことを謝るべきだろうか?
それとも、今の温井卿介は感情に傷つくような人間ではないから、温井おじさんは安心してください、卿介はあなたとは全く違う人間なのですと言うべきだろうか?
彼女は墓碑に刻まれた温井文風の、温井卿介に少し似た端正な顔立ちをじっと見つめ、少し物思いに耽っていた。