ゆびきり

「展志ちゃん、もう寝る？」仁藤心春は再び尋ねた。この言葉は、今夜すでに何度も繰り返していた。

しかし、小さな頭は依然として固く首を振った。「展志ちゃん、眠くない！」

仁藤心春は、明らかに眠そうな表情なのに、眠くないと頑固に主張する小さな子の様子を見て、苦笑いしながらも心が痛んだ。

「ママが言ったでしょう？これからは展志ちゃんと離れることはないの。今寝ても、明日目を覚ましたら、いつでもママを見つけられるわ！」と彼女は言った。

「でも、見つからなかったら？」小さな子は信じられない様子だった。

「だから、ママは夜一緒に寝るの。明日朝起きたら、すぐにママに会えるでしょう！」仁藤心春は更に言った。

しかし小さな子は明らかにまだ不安で、その黒くて丸い瞳で少し離れたソファに座っている温井卿介を見つめた。「でも、悪いおじさんが私が寝てる間にママを連れて行っちゃったら？そしたら、ママに会えなくなっちゃうんじゃない？！」

仁藤心春が答える前に、温井卿介が先に口を開いた。「もし今すぐ寝なかったら、明日お母さんに会えないことを保証するよ！」

小さな子は体を縮こまらせながらも、不満げな目で温井卿介を睨みつけた。怖がりながらも怒っているような表情だった。

仁藤心春は急いで言った。「展志ちゃん、これからは温井おじさんって呼んでね。」そして温井卿介の方を向いて、「子供を怖がらせないで。」と言った。

「お姉さんは、これで子供が怖がると思うの？」温井卿介は意味ありげに笑いながら言った。「それなら、本当の恐怖とはどういうものか、お姉さんに見せてあげようか？」

「……」仁藤心春は言葉を失った。彼が今どれほど狂気的になっているのか、子供に対してさえ同情や愛情を持つことはないだろうということを、ほとんど忘れかけていた。

「さあ、展志ちゃん、寝ましょう。ママが一緒にいるわ！」仁藤心春は言った。「ママが約束する。明日目を覚ましたら、必ずママがいるから。信じられないなら、指切りしましょう。」

そう言いながら、彼女は自分の右手の小指を差し出した。

展志ちゃんは少し躊躇してから、やっと自分の小指を出して仁藤心春の小指と絡ませた。「ママは約束守ってね。守らなかったら、わんわんになっちゃうよ！」