Takuya Kimura merenung "bebola daging" berwarna oren yang menyala di atas pinggannya, matanya bergetar seperti plat tektonik semasa gempa bumi 8.0. Melihat bola-bola oren yang meragukan ini menimbulkan perasaan instingtif yang mendalam, seolah-olah ini bukan makanan, ia adalah teka-teki yang dibalut dengan tanda soal, dan tidak ada seorang pun, sungguh tidak ada seorang pun, yang akan terlepas daripadanya.
Kimura, yang bertekad untuk mengekalkan misinya sepanjang hayat sebagai pemeriksa keselamatan makanan tidak rasmi di tadika, mengeluarkan satu-satunya senjata yang dia miliki: serbet dan sos tomato. Dia merobek bahagian serbet dan mula menulis dengan penuh semangat menggunakan sos tomato, seperti seorang saintis gila yang ingin membongkar konspirasi makanan. "Laporan Pengenalpastian Makanan Meragukan" beliau mula terbentuk, dengan teliti mencatat setiap kelainan yang ditemui.
Laporan Pengenalpastian Makanan Meragukan (ditulis di atas serbet dengan sos tomato)
Ujian Nilai Normal Nilai Diukur Warna Coklat-Merah Oren Fluoresen (Pantone 158C) Elastik 10% pantulan Tahap bola ping pong (78% pantulan) Bahan Daging Mengandungi 1 bahagian Lego Bau Aroma daging Berbau seperti minyak wangi lobak merah
Mata Kimura terbeliak ketakutan apabila dia menyemak penemuan-penemuannya. "Ini tidak mematuhi Undang-Undang Keselamatan Makanan artikel 72, seksyen 4B," katanya, jarinya yang kecil menunjuk ke udara seperti seorang peguam berpengalaman di mahkamah. Suaranya bergema dengan kemarahan yang penuh wibawa, tetapi gerakannya yang dramatik terhenti oleh langkah malang.
Dalam satu saat penuh kemarahan, dia mengetuk tangan ke meja untuk menekankan hujahnya—dan serta-merta tersandung pada kaki seluarnya sendiri. Dengan segala keanggunan seekor zirafah yang canggung, dia terjatuh ke hadapan dan wajahnya jatuh terus ke dalam bebola daging itu.
"Well, sekurang-kurangnya saya menguji elastikinya secara langsung," katanya perlahan, cuba menyelamatkan maruahnya sambil menarik wajahnya keluar dari gumpalan bebola daging yang meragukan itu.
Apabila akhirnya dia mengangkat kepalanya, dia menyedari kebenaran yang mengerikan: bebola daging itu meninggalkan kesan bulat yang sempurna di dahinya. Dia sudah dapat membayangkan tajuk berita: "Genius Tadika Mendedahkan Konspirasi Bebola Daging—Wajah Keadilan Terpahat Dalam Sejarah."
Aichan, yang sentiasa mencari peluang untuk mengambil gambar dramatik, merakam foto keadaan malangnya. "Takuya dah jadi Sun Grandpa!" dia menjerit, menunjukkan kepada semua orang penapis "Sun Grandpa" yang baru ditambah ke telefonnya.
Sementara itu, Kenta, yang sentiasa licik, mengambil kesempatan daripada gangguan itu dan mula mencuri makanan tengah hari yang tertinggal dari pinggan Kimura. Bilik itu mula menjadi huru-hara, tetapi Kimura tahu tiada masa untuk dibazirkan—ini lebih besar daripada dirinya. Ini tentang mendedahkan konspirasi mendalam yang menjangkau terus ke dapur.
Dengan reputasinya dipertaruhkan, langkah seterusnya Kimura jelas: menyusup masuk ke dapur.
Senarai Bukti Jenayah:
Rahsia di dalam Peti Sejuk:
Kimura menyelinap masuk ke dapur dan membuka peti sejuk dengan penuh kecekapan seorang pengintip elit. Di sana, dalam kotak yang bertanda "Daging Wagyu Premium", terdapat berpuluh-puluh lobak merah—setiap satu dihias dengan corak yang menyerupai serat daging. Lobak merah itu juga mempunyai kilauan seperti asid hyaluronik, yang, mari kita akui, cukup untuk menaikkan bulu tengkuk mana-mana pemeriksa makanan.
Kimura mengeluarkan sebatang lobak merah dan memeriksanya dengan teliti, mendapati label yang meragukan di bahagian atas: "Pewarna Tambahan: Sunset Yellow."
Ini bukan sayur biasa.
Misteri Perakaunan:
Kimura menyelak rekod kewangan dapur, yang—seperti semua misteri hebat—ternyata lebih absurd daripada yang dapat dibayangkan.
Perbelanjaan daging: 0 yen.
Catatan khas: "Diberi perasaan cinta."
Dan bahagian terbaik? Pada penanda buku yang terselit di antara halaman buku ledger bekalan tadika terdapat nota yang hanya berbunyi: "Baki belum dibayar untuk sistem pemantauan tidur."
Kimura berhenti sejenak. Apa sebenarnya yang berlaku di sini? Sistem pemantauan tidur? Adakah ini satu plot rumit untuk mencuri wang dari dana snek kanak-kanak? Dia mula berasa seperti seorang detektif kanak-kanak kecil di tengah konspirasi antarabangsa.
Kanun Penalti Pengetua:
Dalam pencariannya untuk jawapan, Kimura terjumpa sesuatu yang lebih mengejutkan. Tersembunyi di dalam buku peraturan pengurusan tadika terdapat simpanan daging sebenar, dibungkus seperti barang terlarang di bawah penutup peraturan.
Pada skrin penjimatan komputer pengetua, Kimura melihat moto yang menakutkan: "Selagi saya dapat memperdaya kanak-kanak, saya boleh beli beg tangan baru."
Tangan kecil Kimura mengepal menjadi penumbuk. Ini lebih besar daripada sekadar makan tengah hari. Ini adalah satu skema antarabangsa dengan skala antara dimensi.
Pertarungan Hebat "Bebola Daging":
Ketika Kimura hampir selesai menulis laporan komprehensifnya di dinding menggunakan sos coklat (seperti yang dilakukan apabila menghadapi krisis kulinari sebesar ini), tiba-tiba tukang masak muncul dari sebalik sudut, matanya menyipit dengan penuh curiga.
"Apa yang kamu buat?" tanya tukang masak, melihat tulisan Kimura yang berterabur, yang kelihatan lebih seperti tulisan yang kacau daripada laporan yang terstruktur.
"Saya cuma..." Kimura memandang karya seninya yang comot dengan sos coklat dan cepat-cepat mencipta alasan. "Membuat mural bertema makanan! Ini... versi kanak-kanak The Scream! Sangat avant-garde."
Tukang masak mengangkat kening, skeptisisme jelas terpancar. "Jadi apa maksud 'Corrupt Bastard Die' tu?" tanyanya, sambil menunjukkan pada bahagian laporan Kimura yang penuh dengan tulisan sembarangan.
Kimura menelan air liur dengan cemas, memandang ke dinding dan segera memberikan jawapan yang cepat, "Ia... ia nama hidangan! Pencuci mulut Perancis!"
Tukang masak menatapnya sejenak, kemudian mengeluh. "Baiklah, tapi kalau saya jumpa satu lagi bahagian Lego dalam makanan, saya akan laporkan ini kepada pengetua."
Kaedah Pengesanan Kenta:
Kimura tidak mahu membiarkan bukti yang telah disiapkan dengan teliti itu terbuang. Demi keadilan, dia memutuskan untuk melancarkan Kaedah Pengesanan Kenta khas, yang melibatkan eksperimen cerdik yang disamarkan sebagai "bebola daging ajaib."
Prosedur Eksperimen:
Perdayakan Kenta untuk makan bebola daging dengan menjanjikan padanya bahawa ia mempunyai kuasa ajaib.
Beritahunya bahawa makan bebola daging akan menjadikannya timbalan ketua Pasukan Dinosaur.
Sembunyi rakam keputusan untuk bukti.
Keputusan Eksperimen:
Tiga saat selepas Kenta menelan bebola daging itu, dia terhenti. Matanya berkilat dan seketika, Kimura fikir dia mungkin benar-benar telah berubah menjadi pejuang dinosaur.
Sebaliknya, Kenta meludah keluar beberapa barang:
Helm Lego Batman yang hilang pada 2018 (dan kelihatan sangat bersih).
Separuh dinosaur plastik (kemudian dikenalpasti sebagai gigi palsu pengetua terdahulu).
Satu nota yang berbunyi: "Objek asing dikesan. Bebola daging ini telah musnah."
Mulut Kimura ternganga. "Ini sistem kawalan kualiti kamu?!" dia menjerit, sambil mengangkat bukti untuk semua lihat.
(Sudah tentu, kepada yang lain, yang Kimura mampu hanya beberapa suku kata yang terkeluar: "Poo! Da-da! Waa!")
Pengakuan Pengetua:
Berdiri dengan bukti yang tidak boleh disangkal, pengetua jatuh ke lutut, dipenuhi rasa bersalah.
"Saya mengaku!" pengetua menangis di hadapan semua kakitangan, "Daging sebenar dimakan oleh kucing liar!"
Anak-anak terdiam memproses pengakuan itu, sementara pengetua terus bercerita.
"Rakaman pengawasan menunjukkan bahawa kucing itu... memakai tali leher Hermes, mempunyai kamera mini yang diikat pada ekornya, dan bahkan memberikan tanda 'V' nakal kepada kamera sebelum mencuri daging!"
Bilik itu sunyi sejenak, memproses absurdnya semua itu. Akhirnya, Kimura, sebagai pemimpin yang pragmatik, memberi cadangan penyelesaian.
Pelan Penyelesaian:
Setiap Selasa bebola daging khas: Bentuk ditentukan oleh Kimura (Logo Avengers).
Setiap bebola daging diukir dengan "Saya bukan lobak" untuk tujuan anti-pemalsuan.
Pembentukan Pasukan Pengawasan:
Ketua: Takuya Kimura (Gaji: Satu biskut ekstra setiap hari) Ahli: Kenta (Pencuba), Aichan (Wajah pasukan) Penasihat Teknikal: Kucing yang Terlibat (Diupah dengan ikan kering)
Hukuman Pengetua:
Sebagai sebahagian daripada penebusannya, pengetua diwajibkan makan lobak mentah setiap hari ketika waktu makan tengah hari, di mana anak-anak dibenarkan memberi makan lobak kepada beliau—tetapi tidak boleh membalingnya ke wajahnya.
Ketika pengetua menggigit lobak merah sebagai hukuman, air matanya mengalir, Kimura tiba-tiba menyedari sesuatu yang ganjil pada lobak yang dipegangnya.
"Tunggu, kenapa lobak ini ada ukiran 'Next time, I dare you'?" Kimura membebel pada dirinya sendiri, memandang mesej itu.
Ini belum berakhir. Malah, ini baru permulaan Perang Lobak.