Anak Sepupu Aku Sebenarnya RAKUN KECIL!

Takahito Kimura berdiri cemas di pintu rumah neneknya, menyesuaikan pakaian Tang merah yang dipilihkan ibunya untuknya. Dia kelihatan lebih seperti seorang budak lelaki berpakaian kemas dan lebih mirip dengan gula-gula susu WANGZAI yang berjalan. Kain merah yang cerah itu melekat padanya seolah-olah cuba mencekiknya dengan keceriaan perayaan. Dia hampir dapat merasakan penilaian daripada sepupunya yang sudah siap sedia. Ketika dia menarik nafas dalam-dalam, bukan untuk bersedia untuk mengikat hubungan keluarga, tetapi untuk mempersiapkan dirinya untuk apa yang dia tahu akan menjadi pertempuran—sepupunya adalah seorang anak prodigy serba boleh, dan Takahito tidak berniat untuk kalah pada hari itu.

"Ingat," ibunya menunduk untuk melaras tali lehernya dengan ketepatan seperti seorang sarjan latihan tentera, "apabila kamu berjumpa dengan sepupu, pastikan ucapkan salam. Dan jangan bercakap tentang perkara seperti 'penggabungan', 'penilaian', atau 'aliran modal'."

Kimura, dengan kebijaksanaannya yang tidak terhingga, memutar matanya. Sepupunya adalah perwujudan segala yang dia bukan—teratur, bermotivasi, berjaya. Sementara itu, pencapaian terbesarnya adalah bagaimana untuk tidak membakar dapur ketika cuba untuk memanggang roti. Dia tidak ada harapan langsung untuk mengagumkan sesiapa di perjumpaan keluarga ini, tetapi mungkin, hanya mungkin, dia dapat bertahan tanpa terlalu malu.

Sebelum dia sempat memberi respon, bunyi lagu Flight of the Bumblebee memekakkan telinga dari dalam rumah. Ia dimainkan dengan kelajuan yang sangat melampau sehingga kedengaran seperti piano itu diserang sekumpulan lebah. Takahito terkejut. Dia dapat merasakan perutnya kecut kerana ketakutan.

"Sepupumu sedang berlatih," kata ibunya dengan senyuman bangga yang seolah-olah mampu menandingi senyuman Mona Lisa. "Dia menang pertandingan piano kanak-kanak kebangsaan tahun lepas..."

Tangan Kimura mula menggigil, fikirannya berputar. Ini bukan kelajuan tangan manusia… Adakah dia seekor sotong dalam kehidupan lampau? Dia hampir tidak dapat memainkan lagu "Twinkle, Twinkle, Little Star" di piano mainan tanpa secara tidak sengaja menekan kekunci.

Ruang tamu sudah pun diubah menjadi pentas persembahan peribadi sepupunya. Ia adalah pertunjukan bakat tak berkesudahan miliknya, setiap satu lebih mencengangkan dari yang sebelumnya. Dia tidak hanya berlatih piano; dia sedang mempersiapkan diri untuk satu jenis lawatan Renaissance moden, dan Takahito akan menjadi bintang utama—dalam kegagalan.

Pertunjukan 1: Trik Matematik Mental

Uncle: "Ada 18 sampul merah, dan 6 kanak-kanak... bagaimana kita membahagikannya?"

Tanpa teragak-agak, sepupu menjawab: "Menurut pembahagian mengikut umur, saya sepatutnya menerima 32.7% daripada jumlah keseluruhan. Baki boleh dilaburkan dalam bon kerajaan dengan kadar pulangan 3% setahun."

Mulut Kimura ternganga. Pembahagian mengikut umur? Bon? Fikirannya terasa seperti dihentam dinding bata yang dibuat daripada matematik. Dia pun tak tahu apa itu "bon kerajaan". Adakah itu sesuatu yang boleh dibeli di pasaran saham dengan kepingan LEGO?

Pertunjukan 2: Rap Analek

"Belajar dan berlatih, bukankah itu kegembiraan? Yo! Kawan dari jauh datang—Skr~"

Rima-rima yang sangat ketat sehingga Confucius sendiri mungkin bangun dari kuburnya dan berkata, "Itu memang hebat!" Seolah-olah falsafah Cina purba telah diproses melalui penapis pertandingan rap, dan hasilnya sangat mengejutkan. Takahito duduk di sana, tercengang, tertanya-tanya adakah sepupunya adalah seorang pengembara masa yang telah dibekalkan dengan kebijaksanaan orang-orang dahulu.

Pertunjukan 3: Bakat Menghafal Pi

"3.141592653589793238462643383279502884197169399375105820974944..."

Sehingga dia menghafal angka ke-500, Kimura mula berfikir bahawa dia sedang bermimpi demam. Dia memandang sekeliling dan menyedari bahawa datuknya sudah mula berdengkur di kerusinya, tidak terganggu oleh keajaiban matematik yang sedang berlaku di hadapannya. Sementara itu, ibunya terlalu sibuk merakam persembahan itu di telefon untuk perasan bahawa Kimura sudah tenggelam ke dalam tanah kerana malu.

Sepupu Kimura yang berusia 3 tahun, di sudut, tidak mahu ketinggalan. Dia sedang melukis urutan Fibonacci di udara dengan air liurnya, nampaknya sedang mengusahakan projek matematik avant-garde.

Kimura dapat merasakan tekanan yang semakin meningkat. Semua mata tertumpu kepadanya. Mereka sedang menunggu saat besar dirinya.

"Takuto, kamu pun patut buat persembahan!" Uncle tiba-tiba mencadangkan, suaranya bersemangat. Seolah-olah dia mengharapkan Takahito untuk menjadi bakat tersembunyi, seorang Mozart muda yang menunggu untuk muncul dari cengkerangnya. Otak Kimura segera berfungsi dalam mod krisis.

Rancangan A: Menghafal Das Kapital. Tetapi memikirkan bagaimana ia mungkin berakhir, dia cepat-cepat menolak idea itu. Sepupunya mungkin akan mengira kesan ekonomi buku itu dalam kurang dari sesaat.

Rancangan B: Menunjukkan LEGO stock exchange. Tetapi sekali lagi, sepupunya akan menjadikannya masalah matematik lebih pantas daripada dia boleh berkata "dividen".

Rancangan C: Berpura-pura mengalami kehilangan ingatan yang mendalam.

Masa semakin suntuk.

"Saya… saya akan membuat persembahan jadual darab dalam 30 saat!" dia berkata, suaranya bergetar dengan keputusasaan seorang lelaki yang cuba meraih sesuatu.

Bahagian pertama berjalan lancar. Dia menyebut jadual darab seperti seorang profesional. "Tujuh tujuh empat puluh sembilan, tujuh lapan lima puluh enam, tujuh sembilan..."

Kemudian, bencana berlaku.

Dia terhenti. Nombor-nombor hilang dari otaknya seperti kejatuhan pasaran saham semasa kemelesetan. Apa yang dia dapat dengar hanyalah suara sepupunya yang berusia 3 tahun, yang menyumbang dengan penghinaan paling sejuk:

"Tujuh sembilan enam puluh tiga, bodoh."

Bilik itu meletup dengan tawa, dan Kimura dapat merasakan wajahnya menjadi warna yang sama seperti pakaian Tangnya. Tawa ibunya adalah yang paling kuat, ketawa tinggi yang seolah-olah satu pengkhianatan dari seseorang yang sepatutnya menyokongnya.

Makan malam tidak kurang hebatnya.

Aunt: "Takuto, tahap piano kamu sudah sampai mana?"

(Kemahiran sebenar: Dua Harimau di piano mainan, dan walaupun begitu, ia kedengaran seperti kucing yang sedang mati.)

Uncle: "Saya dengar sepupu kamu menang pingat emas dalam matematik lanjutan!"

(Dan di sini Kimura, masih berjuang untuk kira berapa banyak tip di restoran.)

Grandma: "Makan lebih ikan, ia akan membantu otak kamu!"

Kimura memandang kepala ikan yang diambil oleh nenek dengan senyuman sinis, mata mati ikan itu menatapnya kembali. Dia agak pasti ikan itu sudah menyaksikan keseluruhan kejadian dan sedang menilai dia dengan keras seperti semua orang di bilik itu.

Ketika sepupunya mula mengatur strawberi menjadi simbol kalkulus—ya, benar-benar, dia sedang—Kimura akhirnya meletup.

Dia diam-diam menambah separuh tiub mustard ke dalam Coke sepupunya apabila tiada siapa yang melihat. Ia adalah tindakan pemberontakan kecil, tetapi dalam dunianya, itu adalah satu-satunya kemenangan yang penting.

Dalam perjalanan pulang, ibunya mula melancarkan mod pengulangan otak.

"Perhatikan sepupumu..." "Jika kamu boleh jadi separuh seperti dia..." "Adakah kamu fikir tahun depan kamu…"

Kimura tiba-tiba berhenti berjalan dan berpaling menghadap ibunya dengan pandangan tekad. Pandangannya tajam, seperti seorang lelaki yang hendak melepaskan bom kebenaran.

"Ibu, kamu tahu rahsia tentang dia?" Kimura bertanya dengan serius, suaranya penuh kepentingan.

Muka ibunya bersinar dengan rasa ingin tahu. "Apa?"

Dia berhenti sejenak untuk memberi kesan dramatik, memberi masa ibunya untuk menunduk lebih dekat, teruja mendengar pendedahannya. Kemudian, dengan segala keyakinan yang dapat dia kumpulkan, dia berkata:

"Dia sebenarnya robot AI!"

Mata ibunya terbeliak dengan tidak percaya. "Apa? Macam mana kamu tahu—"

"Saya telah perhatikan tiga bukti yang tidak dapat disangkal," katanya. "Pertama, dia berkedip tepat 17 kali setiap minit. Kedua, dia makan ikan tanpa membuang tulangnya. Dan ketiga, ketika bermain Monopoly, dia mengira kemungkinan menggunakan teori permainan."

Ibunya menatapnya, wajahnya beku dengan ekspresi keliru dan sedikit bimbang.

"...Adakah kamu sudah selesai dengan kerja rumah cuti musim sejuk kamu?" dia bertanya.

Mata Kimura menyipit. "Oh, betul. Kerja rumah."

Dia benar-benar terlupa tentang itu.

Namun akhirnya, Kimura meninggalkan pertemuan keluarga itu dengan perasaan bangga. Dia tidak mengalahkan sepupunya, memang, tetapi dia berjaya menyelesaikan misi rahsia—dia telah menyuntik sedikit kekacauan dalam dunia sempurna sepupunya yang serba boleh. Trik mustard itu kecil, tetapi ia adalah miliknya. Dan kadang-kadang, itu sahaja yang diperlukan dalam dunia di mana sepupunya boleh menghafal Pi sehingga 500 angka.