Dio_Shinomiya

#TIME LOOP #MYSTERY #PSYCHOLOGICAL # THRILLER  #TAMAT

---

Kazuki Amamiya menjalani kehidupan biasa sebagai peneliti di pusat teknologi waktu hingga suatu hari ia terjebak dalam "Loop Zero"—siklus waktu yang tidak seharusnya ada. Setiap kali hari yang sama terulang, jejak realitas semakin rusak, dan ingatannya mulai terkikis. Di tengah kekacauan, ia menemukan pesan misterius bertuliskan "ΔT_777", sebuah kode yang tampaknya menjadi kunci untuk mengakhiri loop yang mustahil ini.

Bersama Rin Asagiri, rekan kerja yang cerdas namun menyimpan rahasia kelam, dan Shou Narukami, mantan insinyur jenius yang terobsesi pada teori konspirasi, Kazuki memulai pencarian jawaban di balik anomali ini. Mereka segera menyadari bahwa loop ini bukan kecelakaan—melainkan efek samping dari eksperimen terlarang yang menyentuh batas realitas.

Namun, Loop Zero adalah awal dari sesuatu yang jauh lebih besar. Jika mereka tidak memecahkan teka-teki sebelum mencapai loop ke-777, waktu akan runtuh, dan eksistensi mereka akan terhapus selamanya. Dalam dunia yang terus mengulang dirinya sendiri, Kazuki harus menemukan kebenaran tersembunyi sebelum waktu benar-benar habis.

Loop Zero: The Anomaly

Pancaran cahaya dingin dari lampu laboratorium menciptakan refleksi samar di permukaan kaca di seberang ruangan. Kazuki menatap pantulan dirinya, matanya yang kelelahan bertemu dengan sepasang mata yang seharusnya miliknya.

Refleksi itu bergerak lebih lambat—seperti bayangan yang tertinggal beberapa detik di belakangnya. Tapi ketika Kazuki mencoba mengangkat tangannya untuk mengonfirmasi, sosok di cermin tidak mengikuti gerakannya.

Itu tidak mungkin hanya pantulan biasa.

Kazuki merasakan jantungnya berdetak lebih cepat.

Dia mengambil satu langkah mendekat.

Kazuki terhuyung mundur, napasnya tercekat. Itu bukan senyum miliknya.

Suara Rin menariknya kembali ke kenyataan.

Kazuki berkedip, dan saat itu juga refleksinya kembali normal—meniru gerakannya seperti biasa.

"Ada apa?" Rin mendekat, nada suaranya penuh kewaspadaan.

Kazuki menatap cermin beberapa detik lagi sebelum menggeleng. "Tidak ada… hanya merasa aneh."

Shou, yang sejak tadi sibuk dengan terminal komputer, ikut mendongak. "Kau mulai melihat hal-hal aneh lagi?"

Kazuki terdiam sejenak. Ini bukan pertama kalinya dia merasa ada sesuatu yang mengawasinya dari balik refleksi. Namun, kali ini terasa lebih nyata. Seakan ada kesadaran lain di dalam cermin.

"Realitas mulai retak," kata Rin akhirnya. "Semakin lama kita berada di loop ini, semakin tipis batas antara 'diri' kita yang sekarang dengan kemungkinan lainnya."

"Bayangkan ada ratusan, mungkin ribuan versi dirimu yang terperangkap dalam loop. Jika batas antara mereka mulai melemah…" Rin menelan ludah, ekspresinya serius. "Maka mereka mungkin akan bertabrakan."

Shou menatap Kazuki dengan tatapan yang sulit dibaca. "Jika ada dirimu yang lain di luar sana… mungkin dia mencari jalan kembali, sama seperti kau."

Malam itu, Kazuki kembali ke kamar kecilnya di laboratorium. Cahaya neon yang berkedip-kedip menciptakan suasana yang lebih menegangkan dari biasanya.

Dia berjalan ke wastafel, menyalakan keran, lalu menatap cermin di depannya.

Air mengalir, membasahi tangannya.

Kazuki menarik napas dalam, mencoba menenangkan pikirannya. Tapi saat ia mengangkat wajahnya lagi—

Refleksi di cermin masih menunduk, tidak mengikuti gerakannya.

Setetes air jatuh dari dagunya, dan sosok di cermin mendongak perlahan, menatap langsung ke matanya.

Dan kali ini, bukan hanya senyum yang muncul di wajah refleksi itu.

Kazuki melihat luka berbentuk lingkaran di tangan refleksinya—luka yang jauh lebih besar daripada miliknya.

Suaranya hampir tidak bisa keluar saat ia berbisik, "Apa kau… aku?"

Hanya pergerakan bibirnya yang membentuk satu kalimat:

Kazuki merasakan gelombang kepanikan menghantam dadanya. Ia mundur selangkah, lalu dua langkah—dan saat itu, suara keras terdengar dari belakangnya.

Kazuki berbalik dengan cepat. Rin berdiri di sana dengan napas memburu, ekspresinya penuh ketakutan.

"Kita punya masalah," katanya cepat.

Kazuki merasakan gemetar di tangannya saat mengikuti Rin keluar dari ruangan. Di kepalanya, suara refleksi dirinya sendiri terus terngiang.

> "Aku sudah mencoba berkali-kali."

Siapa yang sedang melihatnya sekarang?

Bayangan di Cermin