小山千恵子は浅野武樹を淡々と見つめた。男は目を固く閉じ、まつ毛が微かに動き、眉間に浅いしわを寄せていた。
「私には聞くことなんてないわ。私たちの間に、秘密なんてないから」
モリ先生は静かな女性を意味深に見つめ、もう口を開かず、診療室の明かりを暗くして、治療を始めた。
「では始めます。治療中は中断や干渉をしないでください。患者が刺激を受ける恐れがありますので」
小山千恵子は膝の上にタブレットを広げた。画面には半分描かれたデザイン画が映っていた。
部屋の雰囲気は重苦しく、時間がとても遅く流れているように感じられた。
小山千恵子はスタイラスペンを握りしめたまま、一筆も書き加えず、浅野武樹の整った顔を見つめていた。
彼は大きな苦痛に耐えているようで、薄い唇を固く結び、顔色は次第に蒼白くなり、額には細かい汗が浮かび、こめかみを伝って流れ落ちていた。