冬の朝の日差しが部屋に差し込み、室内のものすべてにふわふわとした縁取りを施していた。
小山千恵子は久しぶりにこんなに良い眠りについて、まあまあ良い夢も見た。
彼女は自分が野生の狐になり、様々な猛獣に追いかけられ噛みつかれる夢を見た。傷の痛みで体中が冷え切り、もう息も絶え絶えだった。
その後、どういうわけか、ある家庭で暮らすことになった。
美味しい食事は言うまでもなく、真冬でも森の中で凍えることもなく、今のように暖炉のそばで誰にも邪魔されずに熟睡していた。
玄関でノックの音がしたが、小山千恵子は寝返りを打っただけで、ドアを開けに行く気配すら見せなかった。
彼女は狐なのだから、眠くてドアを開けないのも当然だろう……
誰かが何かに応えたようで、その声は洪鐘のように低く、爪の下の床板まで震えているようだった。