高橋一行が家に戻ってきたのは翌日の夜だった。
私がベランダで呆然と座っているのを見て、彼は苛立たしげに眉をひそめ、一日遅れの説明を始めた。「村上静香が帰国したばかりで、友達が集まって飲み会をしていたんだ。君が見たあのキスは……」
彼の声は少し掠れていた。「静香が足を滑らせて、私の上に倒れかかっただけだ。キスなんてしていない。」
私は黙ったまま、ぼんやりと窓の外を見続けていた。
私が反応しないのを見て、高橋一行はイライラと足元のテーブルを蹴飛ばした。
テーブルの上のコップが不安定になり、揺れた後、重力に負けて落下し、大きな音を立てた。
床一面に広がった水跡と陶器の破片を見て、高橋一行はついに怒りを抑えきれなくなり、厳しい声で問いただした。「もう説明したじゃないか。これ以上何を望むんだ?」