第7章

パーティーから帰ってきて、ほとんどすべてのエネルギーを使い果たし、私はゾンビのようにソファーに倒れ込んだ。

電話が鳴った。

驚いたことに、母からだった。

「もしもし、お母さん？お父さんはまた、いくら必要なの？」

この家に嫁いでから、母からの電話は滅多になく、父が借金を返せなくなった時だけ、私に助けを求めてかかってくるのだった。

でも最近は、その回数も少なくなっていた。

向こうが一瞬黙り、そして一言。私の頭の中が真っ白になった。

「離婚しなさい。」

私の声が思わず震えた。「何ですって？」

「今週末、帰って来られる？帰ってきてから話しましょう。電話では説明しきれないから。」

浴室のドアが開いた。

高橋誠司が出てきて、上半身は裸で美しい筋肉の線が見えた。

夜になると触れることはできても、今まで一度も見たことのないものが、今はっきりと目の前に現れていた。