野村香織は小さな金属製のケースに触れながら言った。「間違いなければ、ちびちゃんがこの家に来てから11ヶ月になるわね。目覚まし音が少しうるさいこと以外は、すべての面で素晴らしい性能を見せてくれているわ。しかも、クラウドからデータをダウンロードしてシステムをアップグレードすることもできるみたいね」
「素晴らしい、素晴らしい。私は貴史の会社に大きな期待を寄せているよ。近い将来、彼と彼のロボットたちは、必ずAIロボット業界に衝撃を与えることになるだろう。そしてスマートホーム市場という巨大なマーケットで、我が国も確実に一席を占めることになるはずだ」と杉村俊二は頷きながら言った。
二人がしばらく雑談を交わした後、杉村俊二は文旦の箱を持って帰っていった。野村香織は彼が早く帰ることを望んでいた。一人暮らしに慣れていたため、突然誰かが来ると少し居心地が悪く感じる。お互いに贈り物を交換し、誰も損はしておらず、誰も借りもない、これで清算できたと考えた。
……
ヴィラの外で、渡辺大輔は車の中で氷像のように座っていた。運転手は怖くて大きな息もできない状態だった。今の渡辺大輔は外側は氷のように冷たいが、内側はいつ噴火してもおかしくない火山のようだった。
渡辺大輔は時々携帯電話を見たり、車窓の外を見たりしていた。杉村俊二がヴィラに入ってから30分以上経過し、時間が経つにつれて、彼の気分はますます憂鬱になっていった。
何度も車のドアを開けては閉めた。ヴィラに忍び込んで、この男女が一体中で何をしているのか見たい衝動に駆られた。どうして庭で話せないことがあるのか、男女二人きりは良くないということを知らないのか?
妄想が膨らむにつれて、ますます狂躁的になった。再び窓を下ろし、渡辺大輔は次々とタバコを吸い、5、6本連続で吸った後、ついに限界に達し、中に入って確かめることを決意した。
タバコの吸い殻を投げ捨てた直後、ヴィラのドアが開き、杉村俊二が箱を持って出てきた。男が車に乗り込むのを見て、彼の体の氷は少し溶けた。たった30分だ、そんなに大したことはできないだろう?