第31章 墓参り

テストを取り出して、ついでに監視モニターを一瞥した。

不良グループ四人組と出前が顔を見合わせ、表情は凝り固まっていた。

最後に虎さんが先に手に取って食べ始め、他の者たちも続いて狼のように貪り食った。

私は何気なく数学の問題を解いていたが、再び顔を上げた時には、彼ら四人はすでにゴミをきれいに片付け、テーブルと椅子も片付けて脇に置き、それから一列になって出て行った。彼らが古い屋敷から出て行くのを見ながら、私はまたテストを手に取って解き始めた。

心を攻めるには先ず心から、これは前世で加藤律が私に教えてくれたこと。

私のあの親族たちが私に使ったのも、まさにこの方法だった。どこでも通用する。

一人の生活は非常に快適だが、ただ加藤律が恋しい。

夜になって、私は昼間に解いたテストを写真に撮って加藤律に送り、それから安らかに一晩眠った。

翌朝、私は時間通りに目覚め、一分の狂いもなく、携帯を取り出すと、すぐに加藤律のメッセージが目に入った。

「受け取ったよ。休息を取って、あまり疲れないようにね。」

私は携帯を抱きしめて笑った。

想像できる、この一言を、加藤律はきっと何度も書いては消し、消しては書いたのだろう。

おそらく昨日は彼が加藤真凜に電話をするよう促したのだろうし、ビデオ通話で私を見たいと思ったのも彼だったのだろう。彼の低い声を思い浮かべると、私の心はあたたかさでいっぱいになる。

前世の私は、本当に目が見えていなかった。こんなに素晴らしい男性が隣にいたのに気づかなかったなんて。

でも、今世はそうはならない。

今日、私は外出した。目的地は紫苑園。

紫苑園は墓地だ。

私の父と母がそこに埋葬されている。

でも私の記憶では、そこに行ったことは一度もないようだ。彼らのお墓参りをしたこともない。

昨夜あるチャットルームで、記憶を取り戻す方法はないかと尋ねたら、どうやって記憶を失ったのかわからないなら、最初の地点から探し始めるべきだと言われた。

残念ながら、私はその最初の地点さえどこにあるのかわからない。

父と母の写真は手に入れたが、それでも何も得られなかった。

私が母に似ているということ以外、彼らの写真は私の心に少しの共感も呼び起こさない。

この世界から彼らに関するものはすべて消えてしまった。

おそらく、二人が一緒に埋葬された墓石だけが残っているのだろう？

役に立つかどうかはわからないが、見に行きたい。結局、これだけ長い間お墓参りをしていないのだから、私は十分不孝な娘だ。

紫苑園は郊外にある。タクシーだと目立ちすぎるので、地下鉄で街を出た。

今日私は母が当時着ていたのと同じ黒いライダースーツを着ている。残念ながら、私はバイクに乗れないので、彼女のようなかっこよさはない。虎の皮は描けても骨までは描けないというやつだ。

郊外に着いて、バイクタクシーを拾い、母がバイクに乗っていた感覚を探ってみた。

運転手は私を紫苑園の外まで送り、電話番号を残してくれた。帰りに必要なら、彼に電話できる。

もちろん必要だ。

周囲を見回すと、この場所は鳥さえ止まりたくないような、真昼でも不気味な雰囲気だった。彼に助けを求める以外に選択肢はなさそうだ。

入口で記帳し、階段を上っていった。

すでに初秋で、風が少し強く、少し冷たい。日差しはとても強烈で、遠くを見ると、空は高く雲は薄い。ただ、その空の下には無言の墓石が並んでいて、寂しさを感じる。私はフードを被り、階段を上っていった。

南野家の墓群は山の中腹にあり、風水の良い場所だ。

一列一列の墓石を通り過ぎながら、私はゆっくりと見ていった。

ここの墓石の主人たちはそれぞれ素晴らしい物語を持っているはずだ。私は友好的な目で彼らに一人一人挨拶し、マーチンブーツで軽やかな足取りを刻み、彼らの休息を邪魔しないよう願った。

ようやく南野家の墓群に着くと、私はすでに少し汗ばんでいた。手を伸ばしてフードを下げ、髪を振った。

南野家の墓群を一列一列と探していき、ついに角の方で「南野雅史と堂本遥華」の墓を見つけた。そこには私の名前「南野星」もあった。

私は不孝な娘だ。

私は両親の墓の前に立ち止まり、墓石の上の彼らの写真を見た。それは二人の写真で、おそらく結婚証明書に使われたものだろうか。二人の表情はとても形式的で、少し緊張している。

私の心理的な作用かもしれないが、彼らが私を見る目は、とても優しいように感じた。

この種の礼儀についてよく知らないが、考えた末、私は彼らに三回お辞儀をした。

「来たよ、会いに来たの。六歳までの記憶を失ってしまったから、ずっとお墓参りができなかった。私の周りで何かおかしなことが起きているような気がするけど、どう調べていいかわからない。もしあなたたちが天国から私を見ているなら、何か方法を考えて、昔の記憶を取り戻す手助けをしてほしい。少なくとも、私がはっきりと生きられるように。」