時田浅子は茶碗の中の黄金色の卵黄を見つめ、目の前がぼんやりとしていた。涙の膜が彼女の両目を曇らせていた。
藤原時央は、彼女が好きではない卵白を取り除いてくれた二人目の人だった。
藤原時央は、彼女の目から今にも落ちそうな涙を見つけ、すぐに慌てた。
「浅子、どうしたの?」
時田浅子は鼻をぐっとすすり、振り向いて目頭の涙を拭った。「何でもない、何でもないわ」彼女は気軽な様子を装って息を吐いた。「麺を食べましょう」そう言って、彼女は頭を下げて麺を食べ始めた。
しばらくすると、大きな一杯の麺をすべて平らげ、スープも残さなかった。
「足りる?」藤原時央は優しく尋ねた。
「十分よ、お腹いっぱい。あなたも早く食べて、食べ終わったら私がお皿を洗うわ」
「君は横になっていて、俺が洗うよ」