車の中の彼は口にタバコをくわえ、片手を車の窓に置き、もう片方の手をハンドルに添えていた。白いシャツを着た彼の姿は、とても優雅に見えた。
燿子は手を上げ、軽く窓を二回ノックして、涼に自分が来たことを知らせた。
音を聞いた涼は、わずかに目を開け、ちらりと燿子を見てから視線を戻し、正面の道路を見つめながら、ゆっくりと美しい煙の輪を吐き出した。煙の向こう側から、燿子は涼の人々を魅了する美しい顔に、唇が少し引き締まり、わずかに不機嫌さが漂っているのをはっきりと見た。
彼女が現れた途端、彼の表情がこんなに険しくなる...燿子は車の横で数秒間気まずい思いをした後、おずおずと手を伸ばしてドアを開け、身をかがめて中に入った。彼女がまだ座り切れていないうちに、涼はアクセルを踏み込み、車は急発進した。
燿子の体は制御不能に後ろへ大きく傾いた。彼女は急いで手すりをつかみ、体が安定してから、ようやくシートベルトを引っ張って締めた。その時、燿子の目の端が無意識に涼の横顔に触れた。彼女が車に乗る前よりも、男の表情はさらに冷たく沈んでいた。
燿子は凍りついたかのように口を閉ざし、挨拶をしようかどうか迷っていた考えはすぐに消え去った。
涼は燿子にうんざりしていて、できれば一生自分の目の前に現れてほしくないと思っていたので、当然彼女に話しかけることはなかった。
運転中の涼は、次々とタバコを吸い続け、時折ライターの音が聞こえる以外、車内には他の音は一切なかった。
この無言の沈黙は、有栖川家の旧邸の中庭に着くまで続いた。
涼はエンジンを切ると、同時にタバコを消し、燿子を一瞥もせずに、黙ったまま車のドアを開け、先に車を降りた。
涼は車の横に立ち、すぐには離れず、燿子が車から降りるのを待ってから歩き出し、彼女と一緒に家の入り口へ向かった。
家の前に近づいたとき、涼は突然手を伸ばして燿子の手を掴んだ。彼の動きは予告なく来たため、燿子は体が硬直し、本能的に手を引こうとした。涼は彼女の逃げようとする様子に気づいたようで、彼女の手をさらにきつく握りながら、もう一方の手でインターホンを押した。
振りほどくことができない燿子は、こっそりとまぶたを上げ、インターホンを押している涼を見た。彼の手のひらは温かかったが、彼の表情は氷のように冷たく、目の奥には嫌悪に似た感情が流れていた。
燿子は少し驚き、涼の表情が何を意味するのか理解する前に、家のドアが開いた。
ドアを開けたのは中村おばさんで、涼と燿子を見ると非常に喜び、二人を熱心に家の中へ招き入れながら、二人にスリッパを渡し、それから小走りで階段を上がり、有栖川様に知らせに行った。「旦那様、若旦那と奥様がいらっしゃいました」
涼と燿子が靴を脱いでリビングに入ると、有栖川様が階段を降りてきた。
涼は突然体を横に向け、燿子の耳元に顔を近づけ、何かを言うようなしぐさをした。
外から見れば、涼は親密に燿子に何かを囁いているように見えたが、燿子だけが知っていた、彼は何も言っていないことを。
ただ彼が近づくにつれ、彼の息遣いが彼女の首筋にかかり、軽くて温かく、彼女の心拍数が瞬時に不思議と速くなり、彼女は突然慌てて、どうしていいかわからなくなった。