昨夜、家に帰ったときはすでに遅く、夫婦は簡単に身支度を整えた後、休息をとった。
一晩中夢を見ることなく、目が覚めたときにはすでに昼だった。隣にいた男性はもういなかったが、彼の微かな香りがまだ空気中に残っていた。
服は習慣的に彼女のために用意され、隣の椅子に置かれていた。彼女はさっと起き上がり、着ていた寝間着を脱ぎ、浴室へと向かった。
しかし、洗面台の前に立つと、また吐き気が襲ってきた。昨日と同じように、吐いたのはすべて胃液だった。このとき、彼女はようやく何かがおかしいと気づき始めた……
彼女は突然思い出した。須藤菜々が妊娠したときも、同じような症状があったように思える。そして、彼女の月経はすでに一週間以上遅れており、今のところ来る気配もない。もしかして……
星野夏子はここまで考えると、星のような瞳が秋の水のように澄み切って透き通った。ふと鏡の中の自分を見上げると、顔色は少し青白く、表情にも疲れの色が見えたが、今この瞬間、目は異常なほど澄んでいた。