彼の帰りを待つ

夜が深まっていく。

祝日の騒ぎや爆竹の音も消え、すべては再び夜の静けさを取り戻した。雪は依然として音もなく降り続け、地面には雪がすでに厚く積もっていた。

深山別荘は今、特別に静かだった。奈々と家の二人の使用人はすでに眠りについていた。家全体で灯りがついているのは二階の主寝室だけだった。

心は一人で部屋の中で忙しく動いていた。彼女はクローゼットからダークブルーの高級シルクの寝具セットを取り出し、すでに十日間使っていたシーツと布団カバーを取り替えた。

彼女の夫である義彦はかなり深刻な潔癖症を持っていた。彼は不潔で整頓されていないものを見るのが嫌いで、床に落ちた一本の髪の毛さえも嫌悪し、気持ち悪がった。だから二人の寝室は、彼女が毎日自ら掃除していた。

ベッドメイキングを終えると、彼女は洗面所から布巾を持ってきて、ベッドサイドのキャビネットやソファの横のコーヒーテーブルをきれいに拭き、埃一つない状態にした。拭き終わった後、彼女は部屋の床やバスルームなどを注意深く点検し、わずかに落ちていた自分の髪の毛を拾い上げた。

部屋のドアが開いた。

入ってきた男はシルエットにぴったりと合った黒いスーツを着ており、長い脚はまっすぐに伸び、その体格はファッション界の男性モデルにも劣らなかった。顔立ちは精緻そのもので、夜空のように深い黒い瞳、高く通った鼻筋、きりっと結んだ薄い唇が、優雅さと同時に、窓の外に舞い落ちる雪のような冷たさを醸し出していた。

「コホン……」

彼は手を唇に当てて小さく咳をした。とても小さな音だったが、それでも女の耳に届いた。

心は振り向き、顔を上げると男の無表情な黒い瞳と目が合った。

「義彦……」彼女は甘く呼びかけ、すぐに口元に笑みが広がった。手を伸ばし、彼女はいつものように男の黒いスーツの上着を脱がせ、同時に落ちているかもしれない埃を払った。

「外は寒かったでしょう」彼女は男の手を握った。案の定、彼女自身の手よりも冷たかった。

「ちょっと待って、お風呂を準備するわ。熱いお風呂に入れば寒くなくなるわ」彼女は気遣うように言いながら、バスルームの方向に向かった。しかし一歩踏み出したところで、彼女の手は引かれた。

男の手は彼女の手よりもずっと大きく、大きな手が小さな手を握り、指先から馴染みのある温もりが伝わってきた。

「お腹が空いたよ、心……」男が突然口を開いた。声は低く遠く響き、冷たい表情の顔にようやく少しだけ表情が現れた。

「わかったわ、麺を作ってくるから、少し待っていて」

心はベッドサイドに行き、エアコンのリモコンを取って室内の温度を二度上げ、向きを変えると素早く一階のキッチンへと向かった。

寝室は突然静かになった。男は険しく目を細め、再び開くと、かすかに感じ取れない焦りの色があった。彼はこの見慣れた部屋を一瞥した。部屋は清潔で整然としていて、埃一つなく、一本の髪の毛さえもなく、三年前と同じだった。

視線を移すと、ソファの上に値札のついたままの服が置かれているのが見えた。それは大きなコートで、今着ている服にちょうど合うものだった。長い指でそのコートを拾い上げ、広げて自分の肩にかけた。

すぐに彼の体は温かくなった。

馴染みのあるメッセージ通知音が鳴り、部屋の静けさが破られた。

男はポケットから携帯電話を取り出し、暗い瞳で画面に表示されたメッセージを見た。

また焦りが出てきたようで、彼は直接画面を消した。しかしその音は再び聞こえてきた。一つ、また一つと、連続して五、六通のメッセージが届いた。

再び携帯電話を取り出し、彼は唇を引き締め、指で素早く数文字を打ってメッセージを送信した。そして携帯電話の電源を切り、ソファに投げた。

心が入ってきたとき、夫が焦りながら携帯電話を持ち、誰かにメッセージを返しているようだった。

彼女は口を開き、顔色が少し青ざめた。

これで何回目だろう？なぜ最近彼が帰ってくるたびに、誰かがメッセージを送るようになったのだろう？