神崎深一は目を伏せた。
彼は少し躊躇した。
最近、彼が連絡を取っているのはこういう非通知番号ばかりだった。
車の外で、秋山直子は自分の携帯を置き忘れたことに気づき、振り返って戻ってきた。少し身を屈め、指を曲げて、何気なく車の窓をノックした。
神崎深一は眉を上げ、手を伸ばして窓を下げた。
彼女は目を少し伏せ、冷静で淡々とした様子で、申し訳なさそうに言った。「携帯を忘れました」
神崎深一はまつげを下ろし、携帯を取って秋山直子に渡した。彼の指は長く美しく、声はやや籠もっていた。「わかってる、電話が鳴ったから」
秋山直子は携帯を受け取り、表情を変えずに適当に電話を切った。「セールスです」
非通知番号のアプリが登場してから、確かに非通知番号は増えていた。
秋山直子は携帯を持ってホテルに入り、頭を下げて宮本晴にメッセージを送っていた。