「記憶ちゃん……あなたと高橋お兄さんは昔知り合いだったの?」
髙橋綾人はドアをノックする動作を突然止めた。数秒後、彼は森川記憶の言葉を聞いた。彼女の声は静かで、抑揚のない平坦な声だった:「知らない。」
……
寮の中。
林田雅子の口調には残念さが満ちていた:「あなたと高橋お兄さんが知り合いだと思ったのに。彼の高校時代がどんな感じだったか知りたかったな……」
森川記憶は返事をしなかった。
林田雅子は続けた:「でも、記憶ちゃん、高橋お兄さんはとても優秀だから、学校では人気者だったはずよね。あなたが学校にいた頃、彼についての噂とか聞いたことある?」
今回の森川記憶は、先ほどのように躊躇することなく、すぐに答えた:「彼にはあまり関心がなかった。」
「そう、そうなんだ……」林田雅子は森川記憶から髙橋綾人についての情報を得られないことがわかったようで、しぶしぶ口を閉じた。
部屋は少しの間静かになった。メイクを終えた林田雅子は、立ち上がる前に、何かを思い出したように再び口を開いた:「そういえば、記憶ちゃん、高橋お兄さんが一昨日電話で言ってたんだけど、今夜彼の友達が名古屋庭園で野外パーティーを開くらしいの。映画業界の大物たちもたくさん招待されてるって。彼が言うには、私たちは演技を学んでいるから、行って人脈を広げれば、将来役立つかもしれないって。行く?」
彼女は髙橋綾人とこの先一生関わりを持ちたくなかった。どうして彼がいるパーティーに自ら参加するだろうか?
森川記憶はほとんど反射的に口を開き、林田雅子に答えた:「いや……」
言葉が落ちた後、森川記憶は自分が少し取り乱していることに気づき、急いで口調を整え、付け加えた:「……今夜は他の用事があるの。」
林田雅子:「重要な用事?もし重要じゃないなら、キャンセルして私と一緒に行きましょうよ。せっかく業界の人たちと知り合えるチャンスなのに、こんな千載一遇の機会を逃すのはもったいないわ。」
「ありがとう、雅子さん。あなたの好意は嬉しいけど、本当に行けない……」森川記憶の後の言葉がまだ出てこないうちに、寮のドアから規則正しいノックの音が聞こえた。
ドアに近い林田雅子は急いで立ち上がり、ドアを開けた。ドアの前に立っている髙橋綾人を見て、彼女はまず一瞬驚き、その後小さな顔に笑顔が広がった:「高橋お兄さん、どうして私を迎えに来てくれたの?」
髙橋綾人は何も言わず、表情を変えずにドアに寄りかかったまま、寮に入らなかった。
森川記憶は林田雅子の言葉を聞いて、来た人が髙橋綾人だとわかった。彼女は本に目を向けたまま、夢中になって人が来たことに気づいていないふりをして、ドアの方を一度も見なかった。
林田雅子は髙橋綾人が待ちくたびれないように、すぐに準備を整えた:「高橋お兄さん、行きましょう。」
髙橋綾人はまだ何も言わず、ただ軽く頷いて体を起こした。彼が身を翻して去ろうとしたとき、彼の目の端が森川記憶が座っている方向に流れた。彼の視線がまだ少女の姿に落ちる前に、まず彼女の机の上のゴミ箱に引き寄せられた。
彼女が他のゴミで隠そうとしていたにもかかわらず、彼はその中のタピオカミルクティーをはっきりと見た。
封は完全に無傷で、明らかに一口も飲まずに直接ゴミ箱に捨てられていた。
林田雅子はドアの方に二歩歩いて、また立ち止まり、振り返って森川記憶を見た:「記憶ちゃん、本当に私と一緒に行かない……」
林田雅子の質問がまだ終わらないうちに、寮のドアの前に立ってからずっと口を開かなかった髙橋綾人が、突然冷たい口調で声を出した:「今夜のパーティーは誰でも行けるわけじゃない。変なやつを誘うな!」