氷川泉は医学を学んだことはなかったが、最も基本的な常識はあった。彼は出血が止まらないことが何を意味するのかをよく理解していた。
男は手術室の外で黙って立ち、手術室の入り口の表示灯を一瞬も目を離さずに見つめていた。時間が無限に引き伸ばされているように感じ、心は何かに激しく焼かれるように、灼熱の痛みを感じていた。
どれくらい時間が経ったか分からないが、ついに手術室のドアが開き、瀬戸麗が出てきた。彼女は顔のマスクを外し、氷川泉の前に来ると、表情はやや重々しかった。
「こんなに早いとは思わなかった」
瀬戸麗のシンプルな一言で、氷川泉は一瞬にして奈落の底に突き落とされた。瀬戸麗は明確に言わなかったが、氷川泉はすぐに彼女の言葉の意味を理解した。
長い沈黙の後、氷川泉はようやく自分の声を見つけ、慎重に尋ねた。「あとどれくらい時間があるんだ?」