卵チャーハン_2
木造の二階は四方に壁がなく、少しがらんとしていた。毎年、自分の畑で収穫したトウモロコシや唐辛子を束ねて、梁に沿って二階の四隅に吊るしていたものだった。
佐藤真理子は竹竿に適当にかけられた衣類の山から自分の服を見つけて着替えた。持っている服はほんの数枚で、どれもボロばかり。安部鳳英には「全然身なりを気にしない」「繕っても曲がって不恰好」と毎日叱られるけど、小さな女の子に裁縫の腕なんてないし、毎日終わらない家事に追われているのだ。せめてほころびをきちんと縫ってあるだけでも十分だろう！
着替えが終わると、佐藤真理子は佐藤鳳子のカバンから宿題帳を取り出し、白紙のページを一枚破いて小さな茶碗の上にかぶせ、さらに古い服で茶碗ごと包み込んだ。それから、安部鳳英のノートをズボンのポケットに押し込み、上着の裾を引いてポケット口を隠し、ギシギシと音を立てて木の階段を下りていった。
庭では女性たちがしばらく話し込んでいたが、そろそろ解散の空気だった。豪雨も上がり、まだ半日ほど時間が残っている。今は生産隊の時代で、隊長が声をかけてから皆で仕事を始める決まりだが、今はその声もないので、それぞれが自分の家の仕事や畑仕事に精を出していた。生産隊の他に、自家用の畑や祖先から受け継いだ菜園もあるのだ。
安部鳳英はあまり他の女性たちと話したくなくて、佐藤鳳子の頭をかきながら、しらみ取りを装っていた。そばには佐藤枝里（さとう えり）と佐藤花子がしゃがんでいて、佐藤枝里は母親の真似をして佐藤花子の髪をいじっていた！
佐藤真理子はこの光景を見て、突然自分の頭皮がムズムズとしびれるのを感じた——おそらく、いや、間違いなく！今の佐藤真理子の頭にもしらみがいるのだ！
前世では苦労を重ねてきたが、その後の十数年はとても快適で清潔な暮らしだった。「質素から贅沢へは易く、贅沢から質素へは難し」とよく言うけれど、真理子は控えめながらも豊かで丁寧な生活にすっかり慣れていた。いま再びしらみと向き合うことになり、思わず顔をしかめ、生のゴーヤでも食べたかのように小さな顔がくしゃっと歪んだ！
だめだめ、早く離れなきゃ、早く体を清潔にしなきゃ！
佐藤真理子は強く目を閉じ、母娘たちを見なかったふりをして、古い服を抱えておばあさんの小部屋へ真っすぐ向かった。
しかし安部鳳英は彼女を見つけ、大声で叫んだ：「佐藤真理子！何してるの？」
真理子：「何もしてません！」
「水がめに水がないのに、水を汲みに行かないで、どこをうろついてるの？」
「今日川に落ちて驚いて、雨にも濡れて、体調が悪いから、少し休みます！」
「あなた！」安部鳳英は歯ぎしりして、心の中で「この薄命の子、溺れ死んでくれればいいのに！」と思った。目を庭の門の外に向けて、結局そんな言葉は口に出さず、ただ叫んだ：「手に持ってるのは何？」
「この服はボロボロだから、もう要らないから、二番目のおばさんの家の猫の寝床にします！」
「よくも佐藤真理子、出世したじゃない！あなたの家には千金万銀あるの？まだ着られる服を、要らないって言うなんて……そこに立ちなさい！」
安部鳳英が罵りながら追いかけてきたが、真理子はすでに三歩二歩でおばあさんの部屋に飛び込み、ドアを閉め、木の栓をかけた。
安部鳳英は外で激怒し、罵り続けた。真理子は急いで古い服から卵チャーハンの入った茶碗を取り出し、低い椅子に座っているおばあさんに手渡し、小声で言った：「おばあさん、昼ごはんに彼らは卵チャーハンを食べて、一杯は……お父さんのために残してあったの！私が盗んできたの、半分は私が食べて、半分はおばあさんが食べて！」
佐藤おばあさんは茶碗を受け取り、茶碗の縁を撫で、もう一方の手を伸ばして真理子の顔を触り、ため息をついた：「昼におばあさんは匂いを嗅いだよ、いつも彼らが美味しいものを作るとき、おばあさんは何も言わないけど、心の中ではわかっているよ！この卵チャーハン、あなたのために残されたんじゃないの？」
「おばあさん、彼らが私のために残すわけないです！私が物心ついてから、美味しいものを作ったら、家族全員に分け前があるけど、私だけないんです！」
佐藤おばあさんの表情は悲しげで、非常に困惑していた：「どうしてなの？あなたは彼らの長女で、彼らの身から落ちた肉なのに、どうしてこんなに大事にされないの？」
「おばあさん、私の言うことを信じますか？」
「うん？何の話？」
「おばあさんは私を信じるかどうかだけ言ってください？」
「うちの真理子は正直な子で、おばあさんに嘘をついたことはない、おばあさんはあなたを信じるよ！」
「じゃあ、お話しします！」真理子は、おばあさんにいくつかの真実を知らせるべきだと思った。
「話しなさい、おばあさんは聞いているよ。」
「私と佐藤鳳子たち小さい子は木造の二階で寝ていて、下はお父さんとお母さんの部屋です。先日の夜、私は真夜中に目が覚めて、お父さんとお母さんが言っているのを自分の耳で聞きました：私は彼らの実の子ではないって！」
「何ですって？」佐藤おばあさんは驚いて、茶碗を落としそうになった：「本当に聞いたの？嘘を言っちゃだめよ！」
真理子は茶碗を取り、小さなテーブルに置き、佐藤おばあさんの前にひざまずき、頭をおばあさんの膝に寄せ、涙を流しながら言った：「おばあさん！はっきり聞きました！おばあさんも知っているはずです、彼らの最初の子どもは地区病院で生まれたんです。病院で出産する人はたくさんいて、彼らは私を取り違えたんです！おばあさん！この数年、目が見えなくなりましたが、私の姿を覚えていますか？私は彼ら二人に少しも似ていません、彼らはずっと前からわかっていたんです！なぜよく町に行くのか？それは彼らの実の娘を探すためなんです！おばあさん、あなたはこれまでの人生で、私のような可哀想な子を見たことがありますか？私は実の両親を見つけられず、今の両親には牛馬のように扱われ、食べ物も着る物も十分ではないだけでなく、すぐに殴られます！小さい頃から、どれだけ殴られたことか、私は女の子なのに、どんな仕事もして、悪さもしていないのに、彼らはとにかく私を殴るんです！おばあさん、私はもう生きたくありません！」
佐藤おばあさんは両手で真理子の頭をしっかりと抱き、目から涙を落とし、唇を震わせながらほとんど話せないほどだった：「いい子、あなたはまだ幼いのに、そんなことを言っちゃだめ！彼らがあなたを愛さなくても、おばあさんはあなたを愛しているよ！ね？」
真理子はすすり泣きながら：「おばあさん！彼らが私の実の両親でないなら、私を殴ったり叱ったりする資格はないはずです。でも私はまだ小さいし、私の言うことを信じてくれる人はいないし、彼らは私を行かせてくれない、どうすればいいんですか？」
佐藤おばあさんは一瞬止まり、指を真理子の髪の中に入れて撫でながら、決心したように尋ねた：「真理子、おじいさんに出てきてもらって、あなたを私たちの所に引き取らせるのはどう？私とおじいさんは年を取ったし、私は目も見えないから、あなたが私たちと住んでも、苦労するかもしれないし、私たちもあなたを長く守れないかもしれないけど、三年五年はできるはずよ！その時には、あなたも大きくなって、ゆっくりと実の両親を探せばいい……」
真理子はおばあさんの手を握りしめた：「おばあさん、私はおばあさんとおじいさんと一緒に住みたいです！あなたたちが私を育て、将来は私があなたたちの老後の面倒を見ます！実の両親がどこにいるかわからないし、彼らが私を探さないなら、私も彼らを探す方法がわからないから、このままそれぞれ生きていきましょう！」
「いいよ！おじいさんが帰ってきたら、彼に話すわ！怖がらなくていいよ、私たちがあなたのお父さんにあなたを引き取ると言うのは、理由があるからね！」
「はい！」
真理子はおばあさんの承諾を得て、体中が軽くなったように感じ、その茶碗を持っておばあさんに渡し、箸を一膳取って彼女の手に置いた：「おばあさん、早く食べて！」
チャーハンの香りを嗅ぎながら、佐藤おばあさんも思わず唾を飲み込んだ：「真理子、この家に来て、あなたは苦労したね！私は見えなくても、わかるよ！この食事は、食べなくてもいいよ、また殴られるといけないから！」
「おばあさん、食べてください！安部鳳英はあなたのお嫁さんですから、家が別々になっても、美味しいものを作ったらあなたにも一口孝行するべきです、これはあなたの当然の分け前です！私は今日命を落としかけて、帰ってきてもひどく殴られて、もう諦めました、彼らには我慢できません！」
佐藤おばあさんは目を細め、うなずいた：「そうね、じゃあもうあの部屋には戻らなくていい、おばあさんと一緒にいなさい、彼女がおばあさんにどうこうできるか見てみましょう！」
安部鳳英は庭で足を踏み鳴らして罵っていたが、あまり大声を出す勇気はなかった。結局、隣の田中おばさんが彼女に警告したばかりだった。真理子も彼女を無視し、おばあさんが手の震えで上手く食べられないのを見て、小さなスプーンを探し、一口一口おばあさんに食べさせた。
おばあさんは飲み込むのが早かった。真理子は思わず尋ねた：「おばあさん、今日はお昼ご飯を食べましたか？」
おばあさんは口を覆って軽く咳をし、表情は平静だった：「おじいさんは一昨日、山に薬草を採りに行くと言って、この数日は夜に帰ってこないと言ったの。今日までの三日間、私はただ三杯のお粥を飲んだだけ、毎日朝に一杯……今日の昼、あなたのお母さんは卵チャーハンを作り、あなたの二番目のおばさんは挽肉のパンケーキを作った。子どもたちは庭で騒いで、お互いに自慢し合っていたけど、実は彼らが言わなくても私にはわかるの、私の鼻はよく効くからね！」
真理子は悲しげにおばあさんを見つめ、何も言えなかった。