第42章 教科書を借りる

おばあさんはいつものように真理子に早く寝るようにとは言わず、むしろ隣家の子どもたちの頼みを聞き入れて、真理子が彼らと一緒に穀物ステーションへ遊びに行くことを許した。おばあさん自身は庭に座って待っていた。秋田おばさんはおばあさんがまだ寝ていないと聞いて、下りてきて一緒に涼みながらおしゃべりをした。二人のおばあさんは子どもたちに、遊べるのは1時間だけで、その後は帰って寝るようにと念を押した。みんなは歓声を上げながら外へ駆け出した。偽の子ども、佐藤真理子は気が進まなかったが、彼らに引っ張られて、仕方なく一緒についていった。

この村は田んぼが多く、土質が良く水利も整っていて、穀物の生産量が多い大きな村だった。そのため、県はここに穀物ステーションを設置していた。穀物ステーションは村の東端の田んぼの中にある小さな丘の上に建てられており、キノコの形をした一連の建物が、高くて整然と白く塗られていた。これらの建物を囲む地面はすべてコンクリートで舗装され、滑らかで清潔な各生産隊の脱穀場となっていた。稲は茎ごと田んぼから刈り取られてここに運ばれ、積み上げられ、そして脱穀機を設置してブンブンと音を立てながら、昼夜問わず脱穀作業が行われ、太陽の下で乾燥させた後、直接計量して倉庫に入れられ、多くの手間が省かれていた。

そして脱穀後に投げ出された高々と積み上げられた藁の山は、村中の子どもたちの遊び場となっていた。

前世でも真理子はこの場所に来たことがあった。遊びではなく、安部鳳英の命令で何人かのやんちゃな子どもたちを呼び戻して寝かせるためだった。ついでに清々しい香りのする藁の山で何回か転がったことがあり、確かに楽しかった。

真理子は隣家の子どもたちが藁の山に潜り込んで遊び回るのを見て、自分も「ハハハ」と笑ったが、自分からは登ろうとしなかった。一つには少し変な感じがしたからで、もう一つは嫌だったからだ。藁の山は香りは良いが、上には水と泥がついていて、さまざまな虫もいた。特にカメムシは、それに触れると長い間臭いが取れなかった!

ぼんやり立って笑っていると、突然背後から誰かに抱きかかえられ、勢いよく藁の山に投げ込まれた。真理子は驚いて振り返ると、佐藤霞と関口愛子だった。彼女を投げたのは背の高い霞で、二人は悪戯をした後、手を叩いて前後に揺れるほど笑っていた。真理子は思わず白目を向けた。もう少しで驚き死ぬところだった。

結局、十歳を過ぎると、服を清潔に整えておくことを理解し、また家の長女であることから、霞と愛子も真理子と同様に藁の山を嫌がっていた。二人は弟や妹たちに付き添って遊びに来ていたのだが、彼らが藁の山に潜り込んだのを見て、三人は清潔な場所を見つけて座り、話をし始めた。

前世では友達がいなかったが、今世では最初に三人の友達と知り合ったので、真理子は自然に玲子について尋ねた。「今夜はここ、とても賑やかだね。彼女はどうして遊びに来ないの?」

霞が言った。「さっき彼女の家の前を通ったとき呼んだんだけど、義姉たちや姪っ子たちと川に水浴びに行って、まだ帰ってきてないって」

井戸がなく水を汲んで使う必要がある家庭では、通常、夏の夜に川辺で髪を洗ったり体を洗ったりする。水を汲む労力を省き、ついでに衣服も洗うことができるからだ。

愛子は真理子を見て言った。「今はおじいさんとおばあさんと一緒に住んでいるから、本当に良くなったね。暇な時間ができて遊びに来られるようになって。以前は、こういう場所で君の姿を見ることなんてなかったよね!」

真理子は手を振った。「もう私の傷を暴かないでよ。あの家のあの人たちとは、もう関係ないから!」

愛子は言った。「昨夜、家に帰って両親にも聞いたんだけど、彼らは言ってたよ、君は本当に鳳英が産んだ子じゃないかもしれないって!」

真理子は微笑んだ。この件についてはあまり詳しく話したくなかったので、他の人たちの見方や推測に任せ、みんなの暇つぶしの話題を提供するだけにした。

霞はイライラして言った。「もういいよ、違うなら違うでいいじゃない。彼女にはおじいさんとおばあさんがいるんだから、あなたが心配することじゃないでしょ。おしゃべりばあさん、まだ終わらないの!」

愛子は舌打ちした。「何を心配するって?私は心配してるの、あなたには分からないでしょ!」

「こんな風に心配する?まるであなたのお母さんみたいに長い舌!」

「ねえ、何言ってるの?なんで私のお母さんを引き合いに出すの?」

「事実を言ってるだけ、違う?」

真理子:「……」

これは友達同士なのだろうか?友達の付き合い方の一つの形なのだろうか?

二人の友達が闘鶏のように睨み合っているのを見て、真理子は藁を一本取り、二人の間に一線を引いた。「タイムアウト!話があるの!」

霞と愛子は彼女のこの行動に「プッ」と笑い出した。霞が言った。「何してるの?まるで映画の中のバスケットボールの審判みたい!」

「どの映画にバスケットボールチームが出てくるの?」

「えっ、『ブルーレディ5号』だよ、少し前にやってたじゃない、見なかった?」

愛子は彼女を押した。「後でまた私がおしゃべりだって言うんだから——あの映画が上映されたとき、真理子はまだ鳳子の家にいたでしょ?鳳子の家にいた頃は、仕事が追いつかなくて、映画を見る暇なんてなかったのよ」

「あなたはなんでも知ってるわね」霞は愛子に白い目を向け、真理子に向き直って尋ねた。「さっき話があるって言ったけど、何の話?」

真理子は言った。「こういうことなの、もうすぐ学校が始まるんだけど、おじいさんとおばあさんは私に学校に行かせたいって。でも校長先生は、私が学校を離れてずいぶん経つから、以前の2年間で習ったことはすっかり忘れてしまっているだろうから、1年生からやり直したいって言うの!でも恥ずかしいじゃない、私、もうこんなに大きいのに」

霞は言葉を失い、愛子は「ハハハ」と笑った。「本当に、この年で1年生からやり直すなんて、すごく笑えるね!」

真理子はさらに言った。「みんなはもう5年生になるんでしょ?実は私、学校に行けなかったけど、普段は鳳子や枝里、強志の宿題を手伝ってたの。隣の素子は庭で宿題をするのが好きで、終わったら教科書を音読したり、漢字や熟語を読んだりするんだけど、彼女の声はとても大きくて、何回か聞いたら、基本的に全部覚えちゃうの!それに、学校の3、4、5年生の教室の後ろは、私の家…つまり鳳子の家の菜園なの。毎日菜園に水をやったり、土を耕したり、野菜を摘んだりするとき、いつも先生の授業を注意深く聞いていたの。だから3、4、5年生の授業内容は全部理解できると思うから、1年生からやり直す必要はないと思うの!」

霞と愛子は口を開けたまま、呆然と真理子を見つめていた。霞が言った。「本当?嘘?真理子、そんなに頭がいいの?私は毎日教室に座っていても先生が何を言っているのかよく分からないのに、あなたは後ろの菜園でちょっと聞いただけで全部理解できるの?」

愛子も言った。「真理子、無理しなくていいよ。1年生なら1年生でいいじゃない、大丈夫だよ。私は笑ったりしないから。学校が始まったら、私が教えてあげることもできるよ!本当よ、うちの三番目の妹も今度1年生になるから、二人で同じ机に座ればいいじゃない。私は時間があるときに行って、二人に教えてあげるわ!」

真理子は笑った。「ありがとう、愛子。でも、本当に1年生からやり直したくないの!」

「じゃあどうするの?校長先生が1年生に入れろって言ってるのに、自分で5年生のクラスに行くわけ?」

「だからこれから君たちと相談したいんだ。まず5年生の基本的な状況を教えてほしいの」

「基本的な状況って何?」霞はぼんやりと尋ねた。

「つまり、5年生の担任の先生とか、数学の先生とか、クラスの生徒たちとその成績のランキングとか…それから、できれば君たちの教科書や書いた宿題のノートを貸してもらえないかな」

霞は太ももを叩いた。「それのどこが難しいの?持っていけばいいじゃない!教科書を見て理解できれば、校長先生は5年生に入れてくれるの?」

「たぶんね。でもおじいさんに校長先生や教頭先生に会いに行ってもらって、試験を受けさせてもらえるようにお願いしないといけないと思う。試験に合格すれば、絶対に5年生に入れるはず!」

「そうなんだ、それならできそうだね!」愛子が言った。「真理子、私はクラスで成績が悪くないの。須藤素子には及ばないけど、上位5位には入るわ。私が手伝ってあげようか?」

「うん、ぜひ!」真理子は急いで言った。「それならもっといいね。明日の朝、霞のところに教科書を取りに行くから、あなたはいつ時間があるか教えてくれれば、うちに来て指導してくれない?もし5年生に入れたら、絶対にお礼をするから!」

霞はにやにや笑った。「どうやってお礼するの?」

愛子は彼女を白い目で見た。「木から葉っぱを摘んで、あなたを集会に連れて行って、新鮮な米粉の香りを嗅がせてあげるわよ!」

霞:「……」