第59章 コメの団子

おじいさんが大隊の保健室から戻ってくるまで、約一時間かかった。真理子はすでに石台の上に清水を一盆用意していた。おじいさんは顔と手を洗い、佐藤素子の鮮血が付いた服を脱ぐと、真理子はすぐにそれを持って行って洗い、干した。

おじいさんは着替えて出てくると、おばあさんはすでに手探りで彼の食事をテーブルに並べていた。おじいさんはひどく空腹だったので、座るとひと息に半鍋のおかゆを食べ、彼のために残しておいたおかずも全部平らげた。

おじいさんは食事を終えると、梨の木の下に座り、おばあさんと真理子に素子の怪我の状態について話し始めた。

十歳の女の子はもともと丈夫ではなく、安部鳳英は力も強かったので、あの一発の平手打ちで、素子は魂が半分飛んでしまったようだった！

「かわいそうなことに、あの子はたくさん血を流して、顔全体が子豚の頭のように腫れ上がっていた。目を覚ましても朦朧として人がよく分からない様子だった。ちょうど生え変わったばかりの前歯も、ほとんど定着していたのに、また緩んでしまった。はだしの医者は肉が剥がれていなければ、また生えてくる可能性があると言って、少し処置してくれたが...本当に不幸な家だ。当時は鳳英が働き者だと思っていたが、まさかこんなに残酷になるとは！虎でさえ子を食わないというのに、自分の子供にこんな手荒なことをするなんて！この女は、とんでもないよ！」

おばあさんもため息をついた。「素子は女の子なのに、顔をこんなにひどく傷つけて、顔に傷が残らないかしら？」

「今はまだわからないよ。他の部分は腫れが引けば良くなるかもしれないが、全ては歯次第だ。もし歯がちゃんと生えてくれば問題ないが、もし...本当に影響が残るなら、大きな金歯を入れるしかないな！」

真理子はおじいさんの言葉を聞いて、笑いそうになった：おじいさん、女性が大きな金歯を入れても、顔の見栄えに影響しないと本当に思いますか？

しかし、おじいさんの考えが単純なのも仕方がない。この時代、歯の修復といえば金歯しかなく、他の様々な本物そっくりの美しい義歯は、おそらく10年後にならないと、莞市のような何とか三線都市と呼べる病院にも登場しないだろう。

素子が大隊の保健室で傷の処置を受けている間、佐藤次おばさんも気を失って衰弱していたため、佐藤二さんが田んぼから呼び戻された。彼が保健室に着いて娘の状態を見ると、すぐに鳳英と大喧嘩を始めた。大隊部の人々も昼食のために帰宅しようとしていて、少し諭しただけで立ち去った。佐藤二さんと鳳英は大隊部の中庭で喧嘩をしているうちに手が出て、女性がいくら強くても結局は男性の相手にはならず、鳳英は佐藤二さんに打ち倒され、泣き叫びながら転げ回っているうちに、体から小さな布袋が落ちた。佐藤二さんがそれを拾い上げて見ると、中には大量のお金が入っていた！

佐藤二さんはそのお金の束の額を見積もり、それを娘の素子への賠償金とすると言って、トラクターの運転手に妻と娘を公社の診療所に送らせた。

鳳英は大隊の中庭に残され、泣き叫び、まるで狂人のようだった。

真理子は言った。「鳳英は自業自得です！ひどい人ね、体にお金を持っていながら、鳳の医療費を払わずに、わざわざおじいさんにお願いに来るなんて！おじいさんの優しさにつけ込んで、頼めばすぐに与えてくれると思ったんでしょう！」

おじいさんはため息をついた。「私にもお金はないよ、どうして頼まれたらすぐに与えられるだろうか？大隊部から借りたあのお金も、会計係は早く返せと言っていた。大隊にもあまりお金はないんだ。あの時は鳳のことが心配で、目が悪くなったら、一生台無しになってしまう。おばあさんを見てごらん...鳳はまだあんなに小さいのに！今になって、私もやっと分かった。もう彼らの問題には関わらないよ。数日後、佐藤八さんが時間を作って私の代わりに一、二晩貯水池を見てくれたら、私はすぐに莞市に行かなければ！」

真理子は急いでおじいさんの服の裾を引っ張った。「おじいさん、私も行きます！」

「いやいや、子供が都会に行って何をするんだ？都会は人も車も多くて、私たちの田舎とは違うんだよ！」

「都会を見てみたいんです、見聞を広げたいし、それにおじいさんはたくさんの薬草の袋を持っていくでしょう？私が運ぶのを手伝えますよ！」

「あの袋はどれも重いよ、君には持てないよ！」

「大丈夫です！おじいさん、私は力があります！信じられないなら、何か持ってきて見せましょうか！」

「いいよいいよ、持ってこなくていい。真理子に少し力があるのは知っているよ、そうでなければどうして毎日水を担いで菜園に水をやれるだろうか！」

真理子：...まだ信じていないのね！

「真理子を行かせてあげなさい」おばあさんが口を開いた。「たくさん歩き回って、見聞を広げるのは良い訓練になる。村の子供たちには機会がないけれど、私たちにはその条件がある。大人が一人連れて行くなら、真理子は機転が利くから、道に迷うことはないわ！都会に何度か行けば、彼女は道を覚えるし、将来はもっと大きな場所にも行けるかもしれないわ？」

おじいさんはおばあさんを見て、また真理子を見て、しばらく考えてから言った。「よし、おばあさんが行かせるというなら、行きなさい！今夜、おじいさんは草縄を一本撚っておかなければ！」

「草縄を撚って何をするんですか？」

「都会に入るときに持っていくんだよ。一端を真理子にしっかり結び、もう一端をおじいさんの腰に結べば、君を見失うことはないさ！」

そう言うと、祖父母と孫は大笑いした。

午後、真理子とおじいさんは薬材をもう一度整理し、おばあさんは台所で火を起こしてコメの団子を煮ていた。おじいさんが持ち帰ったもので、山にはコメの団子がたくさんあると言っていた。深い秋になると、林の中は地面一面に落ちているが、おじいさんは普段拾わない。暇がないし、おばあさんもあまりこれを食べるのが好きではなく、硬くて噛みにくいと言っていた。

今年は真理子が家にいるので、おじいさんはコメの団子が落ち始めているのを見て、5、6斤ほど拾ってきた。真理子はおばあさんに先に煮てもらい、時間があるときに取り出して冷水に浸し、それから乾いた鍋で炒めると、コメの団子は裂けて小さな隙間ができ、殻と実が分離して、食べやすくなるし、煮たものより香ばしく甘く粉っぽくなる。

おじいさんが貯水池に行く前に、真理子の炒めたコメの団子ができあがった。おばあさんは数粒試食して、笑いながら確かに美味しいと言い、口いっぱいに香りが広がると言って、真理子におじいさんのポケットに数掴みを入れるよう言った。彼が道中で食べられるように。

おじいさんは出かける前に、もう一度真理子に念を押した：戸締りをしっかりして、誰が来ても開けるな！もし誰かがドアを叩いて音を立てたら、自然と誰かが大隊部に報告に行くだろう...君とおばあさんは家の中にいて、部屋のドアに鍵をかけて、何も気にしなくていい！

真理子はうなずいて承諾し、おじいさんが遠ざかるのを見届けると、ドアを閉めて台所に走り、大きな銅の盆にコメの団子を盛り、おばあさんに言った。「後ろの数軒の子供たちはいつも私たちのために大隊部に知らせを走らせてくれます。このコメの団子も食べきれないので、彼らに少し分けましょうか？」

おばあさんはうなずいた。「大したものではないけれど、子供たちに一人一握りずつ、楽しく食べさせてあげなさい！わざわざ届けに行かなくても、庭に立って大声で呼べば、彼らが門まで取りに来るでしょう！」

「聞こえるでしょうか？」

「大声で呼べば、聞こえるはずよ。秋田おばさんが言っていたわ、この前あなたが菜園でわめき散らして歌っていたのも聞こえたって！」

真理子：...

おばあさん、あれはわめき散らしているんじゃなくて、カラオケルームの正式な歌を歌っていたんですよ...

真理子はもともとコメの団子を届けるついでに門の外に出て少し風に当たりたかったのだが、おばあさんが監視していて外出を許さないので、仕方なく諦め、庭の真ん中に立って、後ろの隣人に向かって喉を精一杯張り上げて数回叫んだ。すぐに誰かが庭の門をノックする音がした。それは名指しされた8歳の男の子、秋田おばさんの孫の虎だった。

「真理子さん、真理子さん！何で呼んだの？」

真理子はおばあさんの意向に従って尋ねた。「外に佐藤強志はいない？」

「いないよ！真理子さん安心して、今日強志と佐藤能人は大隊部でお母さんの喧嘩を手伝って、ちょっと怪我したから、来られないよ！」

「そう、それならいいわ」

真理子は庭の門を開け、まだ温かいコメの団子がいっぱい入った銅の盆を彼に渡した。「今日うちのために知らせを走らせてくれてありがとう。これを持って行って分けて、みんなで食べて！」

虎は銅の盆いっぱいのコメの団子を見て、香りが鼻をくすぐり、喜びながらも出所を尋ねることを忘れなかった。「どこから来たの？」

「盗んできたのよ！」真理子は彼をからかった。

虎は口を開けて、えっと声を出し、その呆けた様子を見て、真理子は思わず大笑いした。「安心して、おじいさんが山の林から『盗んで』きたの。誰も君に文句は言わないから、早く持って行ってみんなで分けて、盆は返してね！」

「はい！かごに入れて、すぐに盆を返しに来るよ！」虎は嬉しそうに走り去りながら叫んだ。「真理子さん、明日おじいさんが帰ってきたら、どの山林にコメの団子が落ちているか聞いてよ。みんなで拾いに行くから！」