第67章 目に痛みを感じた

もうすぐ退勤時間になるところで、おじいさんは何かを思い出したように、急いで真理子を連れて別の通りへ向かった。土産物公司の売店に行って、甘味の漬物を一瓶買うのだという。おばあさんが大好物なのだそうだ。

その甘味の漬物は他の省から入ってきた特産品で、小さな模様入りの陶器の瓶に入っており、わずか二斤入りで、密封されていた。瓶の外側には柔らかい籐で編まれた籠がかぶせられ、籠の中には輸送中に割れないように稲わらが詰められていた。真理子はその小さな瓶を見るなり気に入ってしまった。この時代に漬物を売るのにこんなに精巧な包装があるとは思いもよらなかった。今まで知らなかったのだ！

店員は言った。「あなたたち、運がいいですね。この商品は今日の午後に入荷したばかりで、各所にかなり配送されましたが、売店には十数瓶しか残っていません。カウンターに並べたところです。あなたたちはちょうど間に合いましたね。明日になれば、欲しくても買えない人が多いでしょうよ！」

おじいさんは嬉しそうに何度もお礼を言い、真理子も笑顔を浮かべた。町に来て、おばあさんの大好物を買えたことに、彼女もおじいさんと同じくらい喜んでいた。

土産物売店から歩いて戻る途中、真理子は新華書店を見つけ、急いでおじいさんを引っ張って中に入った。店員たちはすでに水を撒いて床を掃き、閉店の準備をしていたが、彼らを追い出すことはなかった。真理子は本棚を見渡したが、興味を引く本は見当たらなかった。そのとき、突然女性店員が現れ、不機嫌そうな顔で彼女をじっと見つめた。真理子には想像できた。もし彼女が見るだけで買わなければ、その女性店員はきっと不愉快な言葉を吐くだろう。もし自分一人なら気にしなかっただろうが、おじいさんが後ろにいる。おじいさんは荷物を背負い、漬物の瓶を抱えて上機嫌だった。真理子はおじいさんの気分を害したくなかったので、二冊の絵本を選んだ。『孫悟空三度白骨精を退治する』と『秋の老人、仙人に出会う記』で、カラー印刷ではなく、すべて線画だった。

二冊の絵本はたったの三角五分で、驚くほど安かった！

もちろん、これは真理子の感覚であって、今の三角五分あれば、二斤の塩が買え、一家が長い間食べられるのだ！

絵本を買って出ると、通りに沿ってさらに百メートルほど歩くと、緑色の鉄の大きな箱が歩道の縁に立っているのが見えた。その緑の箱の後ろにある建物の看板を見ると、確かに郵便局に着いていた。

真理子は後の時代に狂ったように価値が上がる切手のことを思い出し、おじいさんに郵便局の中を見に行こうと相談しようとしたとき、ふと目を上げると、否定できないほど彼女の目を刺すような光景が目に入った！

前世では、田原青雲と吉田暁文は真理子と正面から対面したことはなく、ただ遠くから一目見ただけで、夫婦は抱き合って頭を下げて去っていった。その後ろ姿は悲しく痛ましく、まるで重い枷を背負っているかのようだった。あの時の真理子は、彼らに対して慕う気持ちさえ持っていて、彼らの後ろ姿を見て泣き止まなかったのだ！

その後、彼らは二度と現れず、彼女の意思に関係なく、安部鳳英の家に戻らざるを得なくなった。真理子はそのとき心が冷え始め、その後、老人ホームの個室に閉じ込められ、世間から隔離され、いわゆる実の親に対して完全に絶望したのだ！

その後の十数年間、時折過去の人々のことを思い出すことがあっても、安部鳳英側にせよ、田原家側にせよ、彼女の感情に影響を与えることはなかった！

彼女は彼らを他人として扱い、知らない、何の関係もない通行人として！

しかし一世を隔てた今、再び吉田暁文を見た真理子は、思わず心臓の鼓動が速くなるのを感じた。

あの女性は彼女を産んだのに、彼女を決して欲しがらなかった！

容姿が醜くなったからなのか？そばで育てなかったから情がないのか？田原雅子はどれほど美しいのか？あの家族にどれほどの愛情と貢献があるのか？

前世で真理子が東京に行ったとき、雅子はすでに東京を離れて海外に行っていた。彼女は訪問団に同行する外交官で、仕事は非常に忙しく重要で、弟が病気になっても側にいなかった。真理子と彼女は、一度も会ったことがなかった！

しかし、あの人の家には彼女の写真があった。単独の、集合写真の、さらには黒田家の家族写真にも彼女がいた。だから、真理子が彼女を知らないはずがなかった！

真理子は容姿を損なわれていたが、美的感覚には影響がなかった。彼女の目に映る田原雅子は、まさに丁寧に修正された若い版の安部鳳英だった：肌は繊細で白く、服装は豪華で体にフィットし、容姿は端正で気品があり、名家の令嬢の風格を漂わせていた。しかし、特徴的なやや腫れぼったい上まぶたが顔の調和を崩し、せいぜい中の上の容姿と言えるだろう！

今、郵便局の前で、若い暁文が11歳の田原雅子を抱きしめていた。母娘は固く抱き合い、雅子は涙の跡を顔に残し、小さな頭を暁文の胸に埋めていた。暁文は優しい言葉をかけ、額にキスをしたり背中をさすったりして、極めて甘やかしていて、顔も目も愛情と慈しみに満ちていた！

認めざるを得ないが、暁文は自分をよく手入れしていた。あるいは生まれつきの美貌と若々しさを持っていたのかもしれない。彼女は今、三十代前半だろうか、淡いブルーのブラウスを着て、雪のように白い肌を引き立て、スリムな体型で、優雅で美しかった。前世で真理子が90年代初期に遠くから彼女を見たとき、まだこの姿だった！

一方、11歳の雅子は確かにとても美しく可愛らしく、磁器の人形のようで、愛らしく可愛らしく、大人になった後よりも繊細に見えた。

五、六歩離れたところから、真理子は彼女たちの会話をはっきりと聞くことができた：

「ママ、どうしよう？ママ、愛してる、あなたから離れたくない！死んでもいいから、ずっとママのそばにいたい！」

「宝物、ママもあなたを愛してるわ、ママはあなたが一番大好き、どうしてあなたを離すことができるの？もう泣かないで、私の宝物、お医者さんはあなたが気持ちを明るく保つべきだって言ったわ、そうしないと大病になってしまうって！また気絶して入院することになったら、何も食べず飲まずに体を壊してしまうと、パパとママは心配するし、勉強にも影響するわ。ほら、もう何日もピアノの練習をしていないし、家庭教師が出した宿題もできていないでしょう……ママの良い子、さっきも見たでしょう、おじいちゃんとおばあちゃんもあなたを愛してて、こんなにたくさんの小包を送ってくれたわ、全部きれいな服や靴や帽子よ、海外からのものよ、もう泣かないで、ママはあなただけを愛してる、あなた一人だけが娘で、誰も認めないわ！」

「でも、私たちは先に県庁所在地に行って、パパはまだ莞市に一、二年残るの……彼はあの人に会いに行くわ！ああ！頭が痛い！痛い！」

「あら！宝物、お医者さんは変なことを考えちゃいけないって言ったでしょう……いい子！あなたが元気になりさえすれば、ママは絶対にパパを行かせないわ！パパはとても忙しいし、県庁所在地に会議に行くことが多いから、休暇の日はママたちも知ってるわ、彼は私たちと一緒にいなきゃいけないの……早く良いことを考えて、弟のことを考えて、すぐに弟に会えるわ、嬉しい？」

「ママ、弟に会いたいわ、心がとても安らぐわ！」

「うん、そうよ！ママの心にはいい子しかいないわ、ママの宝物だけを愛してる！さあ、道端に行って、生田おじさんが車で来たかどうか見てみましょう？」

「……」

真理子は緑の鉄の大箱の後ろに半分隠れ、この緑の箱を見上げるふりをして、目の奥の熱い感情が湧き上がっては引いていった。おじいさんはちょうど郵便局の入り口に貼られたポスターに引き寄せられ、じっくり見ていて、彼女に急かすこともなかった。黒い小型車が近づき、人々が前後に走って郵便袋をトランクに入れ、誰かが笑顔を浮かべて敬意を込めて叫ぶまで待った：「吉田さん、花菜、どうぞ車にお乗りください！」

車のドアが開いて閉まり、小型車が遠くに去ると、真理子はようやくおじいさんの側に行き、おじいさんの袖を引っ張って、行けることを示した。

おじいさんに自分の目を見せたくなかったので、真理子はずっと下を向いて歩いた。おじいさんは真理子が疲れたのだと思い、何も聞かず、道を渡るときや角を曲がるときだけ彼女を呼んだ。牛車を預けていた旅館の裏庭に着き、お腹をいっぱいに食べさせてもらった大きな水牛を見て、真理子はようやく落ち着いた気がした。おじいさんが荷物を持つのを手伝い、牛車を準備して、家に帰る準備をした。