第61章 莞市へ行く

安部鳳英は外で実家の人たちと何かをひそひそ話し、大声で叫んだ。「真理子、早く開けなさい!おじいさんと話がしたいの!」

予想通り、やはりおじいさんに問題を持ち込みに来たのだ!

真理子はドアの近くに立ち、少し後ろに下がって言った。「あなたたちはさっさと帰った方がいいわ。ドアを叩き続けると、民兵が来てまた追い出されることになるわよ。鳳英、自業自得よ!自分で招いた問題は自分で解決しなさい。おじいさんを頼ってこないで。おじいさんにはもうお金がないし、あったとしても、あなたたちのような恩知らずには一銭も渡さないわ!」

言葉が終わるや否や、外から悪意に満ちた罵声が飛んできた。

おじいさんが近づいてきて、ドアに向かって叱りつけた。「うちの真理子が言ったことは私が教えたことだ。誰か文句があるのか?早く立ち去らないと、私の耳を騒がせ続けるなら、棒で叩き出すぞ!」

外は一瞬静かになり、鳳英が急いで叫んだ。「お父さん、佐藤二さんが...」

「お前たちの間の揉め事は自分たちで解決しろ!私と妻はお前たちの親ではない、お前たちのことなど知らん!私たちは年を取った、静かに暮らしたいんだ!もう来るな、早く行け!」

「お父さん、佐藤二さんが持っていったのは鳳の医療費なんです。医療費がないと、鳳は死んでしまいます!」鳳英はすすり泣き始めた。

「...」おじいさんは口を動かしたが、結局何も言わず、真理子の手を引いて部屋に戻った。

時には、冷たく無視することも、良い対処法なのだ。

外では安部家の人々が騒ぎ、罵り、叫んでいた。安部家の大舅は本当にドアを数回蹴ったが、数回蹴っただけで止めた——ドアは厚くて硬く、彼の足を痛めてしまったのだ。

ドアを蹴るのが無理なら、今度は石の雨が庭に降り注いだ。これは佐藤強志のしわざに違いない、と真理子は思った。外出する機会があれば、必ず強志を捕まえて、思う存分懲らしめてやる!

今の彼女にはその力がある!

しばらく騒いだ後、民兵の班長がやって来て、外で正義感あふれる口調で大声で叱りつけると、鳳英は罵りながら実家の人たちを連れて去っていった。

庭では真理子とおじいさん、おばあさんが静かにそれぞれの仕事をしていた。まるで外の出来事が彼らとは全く関係ないかのように。

翌日、真理子とおじいさんは薬草の整理を続け、麻袋や白い布袋に整理した薬草を種類ごとに分けて入れ、口を縛り、空の木製の棚に積み上げた。真理子が数えると、全部で16袋あり、どれもぎっしりと詰まっていた。おじいさんによると、これらは半年かけて集めたものだという。

16袋の他に、麻袋で包まれた中型の壺もあった。蓋はしっかりと密封されており、おじいさんは昨晩、貯水池の当直室から背負って持ち帰ったものだった。中身については真理子に教えず、これも薬材で、とても価値があるとだけ言った。

その日の午後、佐藤二さんは妻と娘を連れて公社の診療所から退院して戻ってきた。まさに類は友を呼ぶというように、佐藤二さん夫婦と安部鳳英夫婦は同じ穴の狢だった——村に入るとすぐに自宅に戻るのではなく、家族全員でおじいさんとおばあさんの家に直行し、鳳英と彼女の実家の人々と同じように、大声で叫び、泣き叫び、脅し、罵り、ドアを蹴り、石を投げた。真理子とおじいさん、おばあさんは動じることなく、無視し続け、最後にはまた民兵の班長がやって来て人々を追い払った。

真理子は、この時代の民兵班長は未来の警察官よりも威厳があると感じた。一度怒鳴るだけで、場を収めるのに十分だった。

その夜、おじいさんは貯水池の見張りに行かなかった。佐藤八おじさんが代わりに行ったという。夕食後、おじいさんとおばあさんは真理子に早く洗って寝るように促した。おばあさんはさらに、新しい服を取り出して埃を払うように言った。新聞紙で覆って部屋に掛けてあっても、少しは埃がついているかもしれないからと。

真理子は言われた通りにした。真夜中に莞市に行くため、彼女が十分に眠れないことを心配して早く寝かせようとしていたのだ。それに、街に行くのだから、きちんとした格好をして、新しい服を着なければならない。

真理子は風呂に入り、ついでに服も洗って軒下に干した後、部屋に戻ってドアを閉め、しっかりと閂をかけた。普段は閂をかけず、ドアさえ閉めないことが多かったが、おばあさんが呼んだ時に聞こえないといけないからだ。しかし今日はおじいさんが家にいて、彼女には完成していない「宿題」があり、まだおじいさんに見つかるわけにはいかなかった!

三つの主室はすべて同じ大きさで、真理子が住む東の部屋には元々4つのベッドが置かれていて、20平方メートル以上あった。今は真理子が寝る一つのベッドと、二つの木製テーブル、一つの椅子だけで、まだタンスを買う余裕がなく、空っぽの部屋は真理子が中で「好き勝手」するのにちょうど良かった。

部屋の中は外の脱穀場ほど自由に動き回れないので、真理子も注意深くしなければならなかった。今は空間に入ることができるようになったが、彼女の力はまだ十分ではなく、空間に入ると外の状況が全くわからなくなる。もしおじいさんやおばあさんがドアをノックして彼女を探したらどうするか?だから、慎重にならざるを得ず、空間に入るのは夜更けて家族全員が寝静まった後でなければならなかった。

真夜中、何時かはわからないが、真理子はドアをノックする音で目を覚ました。おじいさんが外から話しかけていた。「真理子、おじいさんと一緒に行くかい?起きられないなら次回にしようか。」

真理子はすぐに飛び起きた。「起きてます、起きてますよ、おじいさん!」

新しい服を着た真理子は自分でもまあまあだと思い、部屋を出ておじいさんに見せると、おじいさんはうなずいた。「きれいだ、本当にきれいだ!」

おばあさんも近づいてきて、真理子を頭からつま先まで触って、笑いながら言った。「長さも幅もぴったりだわ。うちの真理子は新しい服が似合うね。今度お金ができたら、もっとたくさん買ってあげるわ!」

おじいさん:「ああ、必ず買うよ!さあ、食事だ、出発しなきゃ!」

真理子が顔を洗って戻ると、おじいさんはすでにお粥をよそってテーブルに並べていた。テーブルの上の新鮮な唐辛子と塩の調味料、緑鮮やかな炒めた空心菜を見て、真理子は心の中で申し訳なく思った:自分は寝るのに夢中で、二人の老人がいつ起きたのか、暗い中で青菜を摘んできたことさえ知らなかった。

青菜は彼女のために用意されたものだ。おばあさんは女の子は味が濃すぎないほうがいいと言い、唐辛子やネギ、ニンニクなどは少し味わう程度にして、できるだけ食べないほうがいい、体に変な匂いがついて嫌われるからと言っていた!

しかし真理子は小さい頃から佐藤国松と安部鳳英と一緒に住んでいて、良い料理は彼女の番が回ってこなかった。農家でよくある唐辛子と塩の調味料は自由に使えたが、鳳が10歳になっても唐辛子を噛むと泣いて鳳英に慰めを求めるのに対し、真理子は冷静に小さじ半分の唐辛子塩で一食を終えることができた!

6、7歳の頃には、彼女はすでに唐辛子を食べることに慣れていた。

しかし、おばあさんの好意はありがたく受け取り、特に何も言わなかった。

食事を終えるとおじいさんは外に出て、戻ってくると庭の門を大きく開けた。門の外には佐藤書記の大きな牛車が停まっていた。ただし、牛車を引いていたのは老牛ではなく、一頭の強い雄牛だった。

おじいさんは真理子にランプを持って門の前で照らすように言い、自分は一袋ずつ薬材の袋を担いで車に積み上げた。真理子は彼が3、4袋担ぐのを見ると、ランプを車の取っ手に掛け、自分も走り寄って、少し小さめの白い布袋を担いだ——大きな麻袋も担げるが、それだとあまりにも目立ちすぎる。彼女はまだ11歳で、おじいさんと同じ力を持っているとは思われたくなかった。

おじいさんは急いで彼女を止めた。「そのままにしておきなさい、それも重いんだ。まだ小さいんだから、骨が柔らかいうちに重いものを担ぐと、腰を痛めるぞ!」

真理子は言った。「大丈夫ですよ、おじいさん。これくらい担げます、全然苦じゃないです。見てください!」

そう言いながら、わざとおじいさんの前で素早く二往復した。おじいさんは笑いながらも困ったように言った。「それでも走っちゃだめだ。ゆっくりやりなさい!二、三袋担いだら十分だ、もう担がなくていい!」

真理子は聞こえないふりをして、七、八個の白い布袋をすべて担ぎ終えた。

十六の大小の袋は牛車の上に三層に積み上げられ、牛車は巨大な物体となり、かなり壮観だった。