Seorang Putra dengan Mata Orang Asing

"Aku tidak percaya aku begitu bodoh!" Aku mondar-mandir di apartemen Chloe, menjambak rambutku karena frustasi. "Siapa yang melakukan itu? Siapa yang berhubungan seks tanpa pengaman dengan orang yang benar-benar asing?"

Chloe duduk di sofanya, memperhatikanku yang terus berjalan bolak-balik di karpetnya. "Hei, itu kesalahan. Kita semua pernah melakukannya."

"Tidak seperti ini!" Suaraku pecah. "Bagaimana jika aku terkena PMS? Bagaimana jika aku..."

Aku bahkan tidak bisa mengucapkan kata itu. Hamil. Kemungkinan itu menggantung di udara di antara kami.

"Pertama-tama," kata Chloe, meraih ponselnya. "Mari kita jadwalkan kamu untuk tes."

Dua minggu kemudian, kami duduk di ruang tunggu klinik yang steril. Kakiku bergerak-gerak gelisah sementara aku menatap lukisan membosankan di dinding.

"Hazel Vance?" Seorang perawat memanggil namaku.

Chloe meremas tanganku. "Mau aku temani?"

Aku mengangguk, terlalu cemas untuk berbicara.

Dokter itu baik tapi langsung saat dia meninjau hasil tesku. "Panel PMS-mu negatif," katanya, dan aku merasakan gelombang kelegaan menyelimutiku.

"Puji Tuhan," aku menghela napas.

"Namun," dia melanjutkan, melirik catatannya, "tes kehamilanmu positif."

Ruangan terasa miring. Aku mendengar Chloe terkesiap di sampingku.

"Pasti ada kesalahan," bisikku.

"Sayangnya tidak," dokter itu berkata dengan lembut. "Berdasarkan tanggal yang kamu berikan tentang pertemuanmu, kamu kira-kira hamil enam minggu."

Aku tidak ingat banyak apa yang terjadi selanjutnya. Chloe mengantarku pulang dalam diam. Pikiranku dipenuhi dengan skenario-skenario yang tidak mungkin, masing-masing lebih menakutkan dari yang sebelumnya.

"Apa yang akan kulakukan?" Akhirnya aku bertanya saat kami duduk di sofaku. "Orangtuaku akan mengusirku."

"Kamu tidak tahu itu," kata Chloe, meskipun suaranya kurang meyakinkan.

"Mereka baru saja pulih dari rasa malu karena mantan pacarku selingkuh dengan sepupuku. Sekarang aku harus memberitahu mereka bahwa aku hamil dari hubungan satu malam dengan pria yang bahkan namanya tidak kuketahui?" Aku membenamkan wajahku di tanganku.

"Apapun yang kamu putuskan untuk dilakukan," kata Chloe dengan tegas, "aku ada untukmu."

Aku menghabiskan minggu berikutnya dalam keadaan linglung, hampir tidak berfungsi. Pilihan-pilihanku berputar tanpa henti di kepalaku. Ketika akhirnya aku mengumpulkan keberanian untuk memberitahu orangtuaku, aku merasa seperti berjalan menuju eksekusiku.

"Ayah, Ibu, aku perlu bicara dengan kalian," kataku pada Minggu malam itu, suaraku gemetar.

Mereka duduk di seberangku di meja makan, kekhawatiran terukir di wajah mereka.

"Ada apa, sayang?" tanya ibuku.

Aku menarik napas dalam-dalam. "Aku hamil."

Keheningan yang mengikuti sangat memekakkan telinga. Garpu ibuku berdenting di piringnya. Wajah ayahku memucat.

"Siapa?" akhirnya dia bertanya, suaranya tegang.

"Seseorang yang kutemui di pesta topeng," aku mengaku, air mata mengalir di wajahku. "Aku tidak tahu namanya. Aku tidak tahu apa-apa tentangnya."

Ibuku berdiri tiba-tiba dan meninggalkan ruangan. Aku mendengar pintu kamarnya dibanting tertutup. Air mata segar mengalir di pipiku.

"Maafkan aku," bisikku pada ayahku. "Aku akan berkemas."

"Berkemas?" Dahi ayahku berkerut. "Kenapa kamu melakukan itu?"

Aku mendongak, bingung. "Karena kalian mengusirku. Karena aku telah mengecewakan kalian lagi."

Mengejutkanku, ayahku pindah ke sisi mejaku dan menarikku ke dalam pelukan erat.

"Hazel, kamu anakku. Ya, aku terkejut, dan ya, ini bukan yang kuinginkan untukmu. Tapi mengusirmu? Tidak pernah."

Aku terisak di bahunya, kelegaan dan rasa terima kasih membanjiriku.

"Apa yang akan kamu lakukan?" dia bertanya dengan lembut ketika air mataku mereda.

Aku menarik diri, menghapus air mataku. "Aku tidak tahu. Aku sudah memikirkan semua pilihanku, tapi..."

"Tapi apa?"

"Tapi setiap kali aku berpikir untuk... tidak memilikinya... sesuatu di dalam diriku memberontak." Aku meletakkan tangan di atas perutku yang masih rata. "Aku tahu ini gila, tapi kurasa aku ingin mempertahankan bayi ini."

Ayahku mengangguk perlahan. "Kalau begitu kamu akan tinggal di sini. Kamu akan menyelesaikan gelarmu. Kita akan mencari jalan keluar bersama."

"Tapi Ibu..."

"Ibumu akan mengerti," dia meyakinkanku. "Dia mencintaimu. Dia hanya butuh waktu."

Dia benar. Setelah tiga hari keheningan yang menegangkan, ibuku menghampiriku di kamarku. Matanya merah karena menangis.

"Aku sudah berdoa," katanya, duduk di sampingku di tempat tidur. "Dan aku menyadari sesuatu. Bayi ini adalah cucuku. Apapun keadaan yang membuatnya ada, dia tidak bersalah dan layak mendapatkan cinta."

Air mata segar muncul di mataku saat dia menarikku ke dalam pelukannya.

"Terima kasih, Ibu," bisikku.

"Kita akan berhasil," dia berjanji.

Beberapa bulan berikutnya adalah kabur dengan janji dokter, morning sickness, dan kelas universitas. Tubuhku berubah, meregang untuk mengakomodasi kehidupan yang tumbuh di dalamku. Chloe tetap di sisiku, menemaniku ke setiap pemeriksaan, memegang rambutku saat morning sickness menyerang, dan membelaku dengan gigih melawan gosip kampus.

"Maukah kamu menjadi ibu baptis bayiku?" Aku bertanya padanya suatu sore saat kami melipat baju bayi yang kecil.

"Coba saja hentikan aku," dia menyeringai, lalu menjadi serius. "Apakah kamu yakin tidak ingin mencoba mencarinya? Ayahnya?"

Aku menggelengkan kepala. "Dia adalah orang asing di pesta topeng. Yang aku tahu hanyalah dia memiliki mata yang tidak biasa. Bagaimana aku bahkan memulai?"

Kabar tentang kehamilanku akhirnya sampai ke mantan pacarku dan sepupuku. Jessica tidak membuang waktu menyebarkan rumor.

"Aku dengar dia bahkan tidak tahu siapa ayahnya," dia memberitahu teman-teman bersama dengan suara keras di kafe di mana dia tahu aku sedang belajar. "Seperti ibu, seperti anak laki-laki atau perempuan, kurasa."

Ethan hanya menatap perutku yang membesar, dengan senyum sombong di wajahnya. "Tidak bisa menutup kakimu, ya, Hazel?"

Chloe hampir memukulnya sebelum aku menariknya pergi.

"Mereka tidak layak," aku memberitahunya, meskipun kata-kata itu menyengat.

Pada janji pemeriksaan minggu ke-20, teknisi tersenyum saat dia menggerakkan tongkat USG di atas perutku yang membulat.

"Apakah kamu ingin tahu jenis kelaminnya?" dia bertanya.

Aku mengangguk bersemangat, Chloe meremas tanganku dengan gembira.

"Ini anak laki-laki!" teknisi itu mengumumkan.

"Anak laki-laki," aku mengulangi dengan takjub. "Aku akan memiliki seorang putra."

"Apa yang akan kamu namai dia?" Chloe bertanya saat kami berkendara pulang.

Aku berpikir sejenak. "Leo," aku memutuskan. "Artinya 'singa.' Aku ingin dia menjadi pemberani."

Kehamilanku berlangsung normal sampai minggu ke-37, ketika air ketubanku pecah secara tak terduga saat makan malam. Ayahku mengemudi dengan panik ke rumah sakit sementara ibuku duduk di kursi belakang bersamaku, menghitung kontraksi.

Empat belas jam kemudian, kelelahan luar biasa, aku mendengar tangisan pertama putraku. Itu adalah suara terindah yang pernah kudengar.

"Dia sempurna," kata perawat, meletakkannya di dadaku.

Aku menatap wajah merah kecilnya dengan kagum. Dia memiliki sejumput rambut gelap dan kompleksi zaitunku. Kemudian dia membuka matanya, dan napasku tercekat.

Ungu-biru. Warna yang tidak biasa persis seperti ayahnya.

"Ya Tuhan," Chloe berbisik di sampingku, jelas mengenali warna khas dari deskripsi-deskripsiku.

"Dia memiliki matanya," aku bergumam, menelusuri jari di sepanjang pipi putraku. Pada saat itu, kenyataan tentang apa yang telah kulakukan—dan apa yang telah kuperoleh—menghantamku sepenuhnya. Orang kecil ini adalah setengah aku dan setengah orang asing yang mungkin tidak akan pernah kulihat lagi.

"Halo, Leo," bisikku, air mata mengalir di wajahku. "Aku ibumu."

Saat aku menggendong putra baruku, mata ayahnya menatap balik padaku, aku tahu hidupku tidak akan pernah sama. Tapi melihat wajah kecilnya yang sempurna, aku tidak bisa menyesali satu momen pun yang telah membawanya kepadaku.