บทที่ 4 4

นักเรียนที่ซงจิ้นสอนพิเศษชื่อฟางอี้ เทอมหน้าจะขึ้น ม.3 แล้ว เป็นเด็กผู้ชายที่ค่อนข้างเรียบร้อย แค่ชอบเหม่อลอย ไม่ค่อยมีสมาธิ แม่ของเขาก็ไม่ได้มีความคาดหวังสูงอะไร แค่บอกให้ซงจิ้นคอยดูแลให้เขาทำการบ้านช่วงปิดเทอมให้เสร็จ แล้วก็สอนเนื้อหาของ ม.3 ล่วงหน้าบ้าง ให้ฟางอี้พอรู้เรื่องก็พอแล้ว

พ่อแม่ของฟางอี้หย่าร้างกันไปเมื่อไม่กี่ปีก่อน เขาอาศัยอยู่กับแม่

บ่ายวันนี้ ฟางอี้ทำข้อสอบเสร็จแล้วพูดว่า "ครูครับ ช่วยตรวจให้หน่อยครับ"

"ได้" ซงจิ้นปิดหนังสือ หยิบกระดาษข้อสอบมาตรวจอย่างละเอียด

"พรุ่งนี้ผมวันเกิดครับ" ฟางอี้พูด "พรุ่งนี้ตอนเย็นพ่อบอกว่าจะมาฉลองวันเกิดกับผม ผมเก็บเค้กไว้ให้ครูชิ้นนึงนะครับ?"

"ขอบใจนะ แต่ครูไม่ค่อยชอบกินเค้กเท่าไหร่" ซงจิ้นตอบ "เธอกินเองเยอะๆ เลย ขอให้มีความสุขในวันเกิดล่วงหน้านะ"

ไม่ใช่ว่าซงจิ้นไม่เคยฉลองวันเกิด ก่อนอายุ 7 ขวบ วันเกิดของเขามีน้องชาย มีพ่อแม่ มีเค้กสวยงามและของเล่นหรือของขวัญที่เด็กผู้ชายชอบ

หลังจากอายุ 7 ปี ทุกวันเกิดของเขา แม่จะทำบะหมี่ให้ชามหนึ่ง บางครั้งแม่ก็ลืมหรือยุ่งจนไม่มีเวลาทำ ก็ผ่านไปแบบนั้น

ซงจิ้นไม่สามารถตัดสินได้ว่าวันเกิดทั้งสองรูปแบบนี้มีอะไรไม่ถูกต้อง เพราะสภาพแวดล้อมแตกต่างกันมาก แต่ถ้าสามารถอยู่ในวันเกิดแบบก่อนอายุ 7 ขวบได้ตลอดไป ก็คงไม่มีใครไม่อยากอยู่แบบนั้น

ความฝันที่ว่างเปล่ามักทำให้คนหลงใหลมากกว่าความเป็นจริงเสมอ

ซงจิ้นยังจำได้ว่า แม่เคยบอกว่าในวันเกิดอายุ 18 ปีของเขา จะพาเขาออกไปฉลอง เพื่อเฉลิมฉลองการเป็นผู้ใหญ่ของเขา

น่าเสียดายที่แม่ไม่ได้อยู่จนถึงตอนนั้น

วันเกิดของซงซิงลานก็ใกล้จะถึงแล้ว หลังวันเกิด เขาก็จะอายุ 15 ปี

ซงจิ้นมองดูฟางอี้ เขาอายุน้อยกว่าซงซิงลานหนึ่งปี ใบหน้ามักมีความงุนงงและไร้เดียงสา เรียบร้อยดี นิสัยดี ตรงข้ามกับซงซิงลานโดยสิ้นเชิง

ซงจิ้นถามเขา "เธอกับพ่อ เจอกันบ่อยไหม?"

"ไม่บ่อยครับ แม่ไม่ให้ผมเจอพ่อ แต่เพราะเป็นวันเกิด แม่เลยยอมให้เจอครั้งนึง" ฟางอี้พูดอย่างหงอยๆ "ตอนเด็กๆ พวกเขาทะเลาะกันตลอด ผมก็คิดว่า สักวันพวกเขาจะเลิกทะเลาะกันไหมนะ แล้วพวกเขาก็เลิกทะเลาะกันจริงๆ เพราะหย่ากัน"

"ผมยอมให้พวกเขาทะเลาะกันดีกว่าแยกกัน ตอนที่แม่พาผมไป พ่อจับมือผมไว้ตลอด บอกให้ผมเชื่อฟังแม่ ให้เป็นเด็กดี"

"ตอนแรกไม่เข้าใจ รู้สึกว่าทำไมพวกเขาต้องแยกกันด้วย ตอนนี้เริ่มเข้าใจนิดหน่อยแล้ว บางทีพวกเขาอาจจะไม่เหมาะที่จะอยู่ด้วยกันจริงๆ แบบนี้อาจจะดีกว่า ใช่ไหมครับ?"

ซงจิ้นมองกระดาษข้อสอบ รู้สึกติดอะไรในคอ

เขานึกถึงตอนที่แม่พาตัวเองจากไป ใบหน้าของซงซิงลานที่เต็มไปด้วยน้ำตา เขายังเล็กมากตอนนั้น ร้องไห้พยายามจะคว้ามือแม่ แต่กลับถูกตบอย่างไร้ความปรานีอย่างแรง

ดังนั้นซงซิงลานจึงไม่เหมือนฟางอี้ เพราะพวกเขาถูกปฏิบัติด้วยวิธีที่แตกต่างกันโดยสิ้นเชิง ดังนั้นเมื่อโตขึ้นก็เป็นเรื่องธรรมดาที่จะมีทัศนคติที่แตกต่างกัน

-

ผลสอบเข้ามหาวิทยาลัยออกมาแล้ว ซงจิ้นทำได้ดีมาก คะแนนเกินพอที่จะสมัครเข้ามหาวิทยาลัยในฝันและสาขาที่ต้องการ

ซงเซียงผิงโทรหาเขา ให้ซงจิ้นกลับบ้าน เพื่อกรอกใบสมัครด้วยกัน

ซงจิ้นไม่ได้ปฏิเสธ แม้ว่าไม่จำเป็นต้องกลับบ้านเพื่อกรอกใบสมัคร แต่เขาก็เตรียมตัวกลับไปครั้งหนึ่ง

นั่งรถเมล์กว่าชั่วโมง ซงจิ้นสะพายกระเป๋าหนังสือกลับไปที่บ้านซง

เมื่อเดินมาถึงหน้าประตู เขานึกถึงคำพูดของซงซิงลานตอนที่เขาจากมาว่า "ออกไปแล้วก็อย่ากลับมาอีก" ทำให้เขาลังเลชั่วขณะ

แต่เขาแค่กลับมากรอกใบสมัครเท่านั้น แล้วก็จะกลับตอนเย็น ซงซิงลานหลังจากสอบเข้ามัธยมปลายเสร็จคงออกไปเที่ยวทุกวัน พวกเขาอาจจะไม่ได้เจอกัน

ในบ้านมีแค่ซงเซียงผิงคนเดียวจริงๆ ซงจิ้นเล่าความคิดของตัวเองให้ฟัง บอกว่าอยากกรอกมหาวิทยาลัยในจังหวัดเป็นอันดับแรก ได้ปรึกษากับครูมัธยมปลายแล้ว สาขาวิศวกรรมสำรวจที่นั่นดี

ซงเซียงผิงดูข้อมูลแล้วโทรหาเพื่อนของตัวเอง

วางสาย ซงเซียงผิงพูดว่า "เสี่ยวจิ้น ถ้าลูกจะเรียนสาขานี้ มหาวิทยาลัย X ในเมืองเราเหมาะกว่านะ แล้วหลังเรียนจบถ้าลูกอยากทำงานที่บริษัทออกแบบหรือสำรวจไหน พ่อแค่ฝากบอกก็ให้ลูกเข้าทำงานได้"

ซงจิ้นไม่ใช่ไม่เคยคิดถึงเรื่องนี้ แม้แต่ครูมัธยมปลายก็แนะนำให้เขากรอกมหาวิทยาลัย X ในเมืองจะดีกว่า ไม่อย่างนั้นสำหรับคะแนนของซงจิ้นแล้วถือว่าเสียเปล่า แต่ในใจซงจิ้นยังคงอยากออกห่างจากเมืองนี้สักหน่อย

เห็นซงจิ้นไม่พูดอะไร ซงเซียงผิงถอดแว่นตา บีบสันจมูก ถอนหายใจ "เสี่ยวจิ้น พ่อรู้ว่าลูกยังรู้สึกห่างเหินกับพ่อ แต่ลูกเป็นลูกของพ่อ พ่อแค่อยากดูแลลูกมากขึ้น ต่อไปถ้าลูกไม่อยากกลับบ้าน พ่อจะซื้อบ้านข้างนอกให้ ลูกอยู่คนเดียวให้มีความสุขก็พอ แค่อย่าเหมือนกำลังหลบใครแล้วต้องวิ่งหนีออกไปข้างนอก ได้ไหม?"

พ่อรู้ใจลูก สุดท้ายก็เลือดเนื้อเชื้อไขเดียวกัน แม้ว่าสองคนจะห่างเหินกันแค่ไหน ซงเซียงผิงก็ยังเดาความคิดของซงจิ้นได้บ้าง

ซงเซียงผิงรู้ดีว่าซงจิ้นตอนนี้อาศัยอยู่ในบ้านเก่าหลังนั้น แต่ซงจิ้นตั้งใจจะปิดบังเขา ซงเซียงผิงก็ไม่อยากเปิดเผย แต่การกรอกใบสมัครเป็นเรื่องที่เกี่ยวกับอนาคต เขายังหวังว่าซงจิ้นจะสามารถตัดสินใจที่ดีที่สุด

ซงจิ้นเม้มปาก หากซงเซียงผิงไม่สนใจเขาหรือแกล้งทำเป็นไม่รู้เรื่องไปเลย เขาก็คงตัดสินใจได้อย่างเด็ดขาด แต่ซงเซียงผิงกลับพูดถึงเรื่องนี้อย่างคลุมเครือ ทำให้ซงจิ้นกลับลังเลขึ้นมา

ซงเซียงผิงอาจจะไม่ใช่สามีที่ดี แต่ซงจิ้นต้องยอมรับว่า ตั้งแต่เขากลับมาที่บ้านซง ซงเซียงผิงก็พยายามที่จะแสดงบทบาทพ่อที่ดี คุณภาพการแสดงเป็นอย่างไรไม่สำคัญ แค่ซงเซียงผิงมีความคิดแบบนี้ ก็ทำให้ซงจิ้นใจอ่อนแล้ว

"ผมไม่ได้หมายความแบบนั้นครับพ่อ อย่าคิดแบบนั้นเลย" ซงจิ้นพูด "งั้นก็ตามที่พ่อว่า อันดับแรกกรอกมหาวิทยาลัย X อันดับสองค่อยกรอกที่ผมตัดสินใจไว้ก่อนหน้านี้ก็แล้วกันครับ"

ขณะที่เขาพูดประโยคนี้ นิ้วมือบิดเข้าหากันแน่น แทนที่จะเป็นการตัดสินใจ แต่กลับเหมือนกับการให้ตัวเองมีตัวเลือกที่ไม่สามารถตัดสินใจได้มากขึ้น

ซงเซียงผิงยิ้มและถอนหายใจด้วยความโล่งอก "ดี งั้นก็แบบนี้ เดี๋ยวพ่อต้องออกไปธุระ แม่บ้านซื้อของมาแล้ว เย็นนี้เรากินข้าวที่บ้านนะ ได้ไหม?"

น้ำเสียงที่ถามทำให้ซงจิ้นรู้สึกอึดอัดและกระอักกระอ่วนอย่างน่าอาย ได้แต่พยักหน้าและตอบว่า "ครับ"

-

พระอาทิตย์ตกดิน ซงเซียงผิงยังไม่กลับมา ซงจิ้นอยู่ในห้องของตัวเอง มองกล่องของขวัญบนเตียง เหม่อลอยไปนาน

นี่คือจุดประสงค์หนึ่งของการกลับมาครั้งนี้ อาจจะเป็นจุดประสงค์ที่สำคัญที่สุด — เขาอยากมอบของขวัญวันเกิดให้ซงซิงลานล่วงหน้า

คำพูดของฟางอี้เตือนเขา ไม่ว่าอย่างไร คนที่เจ็บปวดที่สุดก็คือซงซิงลาน เพราะตอนนั้นเขายังเล็กมาก หลายเรื่องยังไม่สามารถเข้าใจได้ และในกระบวนการเติบโตก็ขาดความรู้สึกที่ควรจะมี จึงกลายเป็นแบบนี้ในวันนี้

ทุกคนล้วนมีความรับผิดชอบ ไม่มีใครสามารถอ้างว่าตัวเองไร้เดียงสา

ด้านล่างมีเสียงเปิดประตู ซงจิ้นเปิดประตูห้อง เห็นซงซิงลานกำลังพิงสเก็ตบอร์ดไว้ข้างทางเข้า แม่บ้านยังทำอาหารอยู่ ซงซิงลานมองไปที่โต๊ะในห้องอาหารแวบหนึ่ง แล้วขึ้นบันได

ซงจิ้นยืนอยู่ในระเบียง ยื่นมือไปขวางซงซิงลานที่ชัดเจนว่ากำลังเมินเขา "ซิงหลาน..."

"อย่าแตะตัวฉัน" ซงซิงลานหน้าเย็นชาปัดมือเขาออก "ยังไง เงินหมดแล้วก็กลับมาอย่างน่าสมเพชอีกแล้วเหรอ?"

เพิ่งไม่เจอกันแค่ช่วงหนึ่ง ซงจิ้นรู้สึกว่าซงซิงลานสูงขึ้นอีก ตอนนี้สูงกว่าเขาครึ่งหัว เวลามองคนจะก้มตาลง ท่าทางเย็นชาและดูถูก

"กลับมากรอกใบสมัคร" ซงจิ้นอดทนต่อความเกลียดชังที่พุ่งเข้าใส่ พูดว่า "เดี๋ยวก็จะกลับแล้ว"

กลัวว่าซงซิงลานจะเดินหนี ซงจิ้นพูดต่อ "ตอนนี้ก็ไม่ค่อยมีโอกาสได้เจอกัน วันเกิดนายเดือนกันยายนใช่ไหม?"

ซงซิงลานเอนหลังพิงราวบันได เชิดคางขึ้นเล็กน้อยมองมา ไม่ตอบรับหรือปฏิเสธ "แล้วไง?"

ซงจิ้นพูด "รอฉันแป๊บนึง"

เขากลับเข้าห้องไปหยิบของขวัญ ตื่นเต้นจนรู้สึกว่าข้อมือตัวเองสั่นเล็กน้อย เขาเดินออกมา ยื่นกล่องของขวัญให้ซงซิงลาน "ไม่รู้ว่านายชอบอะไร แต่อยากให้ของขวัญล่วงหน้า ขอให้มีความสุขในวันเกิดนะ"

ซงซิงลานมองเขาสองวินาที แล้วยื่นมือรับของขวัญ แกะโบว์ของถุงของขวัญ ค่อยๆ แกะของขวัญ

จริงๆ แล้วจนถึงวินาทีนี้ ซงจิ้นควรจะรู้สึกถึงความผิดปกติของซงซิงลาน แต่หัวใจเขาเต้นเร็วเกินไป จนทำให้เขามองข้ามสิ่งผิดปกติหลายอย่างไป

ในตอนที่ซงซิงลานยื่นมือรับกล่องของขวัญ ซงจิ้นแทบจะคิดอย่างไร้เดียงสาว่า หัวใจของซงซิงลานอ่อนลงแล้วสักนิด

เขามองซงซิงลานฉีกกระดาษห่อ แล้วเปิดกล่อง หยิบชุดป้องกันที่ซงจิ้นเลือกให้ออกมาทั้งหมด ทั้งที่ป้องกันหน้าผาก ข้อมือ และหัวเข่า

ซงจิ้นพูด "เห็นนายชอบเล่นบาสเกตบอล ก็เลยเลือกพวกนี้ เล่นสเก็ตบอร์ดก็น่าจะใช้ได้ ไม่รู้ว่านาย..."

เขาพูดยังไม่ทันจบ ซงซิงลานก็เงียบๆ หันหลังกลับเข้าห้องไป

ซงจิ้นไม่รู้สึกอึดอัดใจเลยที่ถูกเมิน กลับรู้สึกตื่นเต้นเล็กน้อยที่ซงซิงลานเอาของขวัญไปด้วย เขาคิดว่าบางทีน้องชายของเขาอาจจะแค่เย่อหยิ่งและทำตัวเหมือนซ่อนความรู้สึก ไม่จำเป็นต้องมองเขาเหมือนศัตรูจริงๆ

ด้วยความรู้สึกแบบนี้ ตอนกินข้าวเย็นซงจิ้นจึงมีรอยยิ้มบนใบหน้า ซงเซียงผิงถึงกับแปลกใจ

"ซิงลานบอกว่ากินข้าวข้างนอกมาแล้ว ก็เลยไม่ลงมากิน นายกินเยอะๆ หน่อย" ซงเซียงผิงพูด

"ครับ" ซงจิ้นยิ้มอีกครั้ง

หลังอาหารเย็น ซงจิ้นบอกว่าเขาต้องไปแล้ว ซงเซียงผิงก็ไม่ได้พูดอะไร แค่เรียกคนขับรถมารับ

คนขับรถยังมาไม่ถึง ซงจิ้นและซงเซียงผิงนั่งดื่มน้ำอยู่บนโซฟา ซงซิงลานเปิดประตูลงมาข้างล่างอย่างกะทันหัน ในมือถือถุงกระดาษเล็กๆ เดินตรงมาที่ซงจิ้น ซงจิ้นรีบลุกขึ้นยืน มองเขาอย่างตื่นๆ

"เอาไป" ซงซิงลานยื่นถุงกระดาษให้ "ออกจากบ้านแล้วค่อยเปิดดู"

การกระทำนี้ผิดปกติมาก ซงจิ้นรับถุงกระดาษมาแล้วงึมงำ "อืม" อย่างงงๆ

ซงเซียงผิงยิ้ม "ให้อะไรพี่ชายเหรอ?"

ซงซิงลานเดินไปถึงบันไดแล้ว ได้ยินดังนั้นก็หันกลับมา พูดว่า "เขาเปิดดูเดี๋ยวก็รู้เองไม่ใช่เหรอ?"

นั่งอยู่ในรถ ซงจิ้นถอนหายใจ แล้วค่อยๆ เปิดถุงกระดาษ

เขาไม่รู้ว่าข้างในจะเป็นอะไร เพราะน้ำหนักเบามาก ไม่สามารถรู้สึกได้ชัดเจน

ในรถไม่ได้เปิดไฟ มีเพียงแสงจากนอกหน้าต่างที่วูบวาบผ่านเข้ามาเป็นช่วงๆ

ซงจิ้นเห็นกระดาษพับอยู่ชิ้นหนึ่ง เขาหยิบกระดาษออกมา ไม่ได้รีบเปิดดู แต่ดูว่าข้างล่างกระดาษมีอะไรวางอยู่

แค่มองเห็นรางๆ หัวใจของซงจิ้นก็เหมือนตกจากที่สูง แล้วร่วงลงไปในเหวลึกหมื่นชั้น

เขาเห็นครึ่งโลโก้ เป็นแบรนด์กีฬาของที่ป้องกันข้อมือที่เขาซื้อให้ซงซิงลาน ทั้งหมดถูกตัดเป็นชิ้นเล็กชิ้นน้อย กองอยู่ในถุงกระดาษอย่างยุ่งเหยิง ทุกเส้นด้ายที่ยุ่งเหยิง ภายใต้แสงไฟถนนที่วูบวาบ ดูเหมือนแขนขาที่ถูกฉีกกระชาก กลิ่นของผ้าใหม่ผสมกับกลิ่นกระดาษของถุงหนัง รุนแรงเข้าไปในจมูก

ริมฝีปากของซงจิ้นแห้งผาก เขาค่อยๆ พับปากถุงกระดาษวางไว้บนเบาะข้างๆ ต้นขา แล้วเปิดกระดาษนั้น ปลายนิ้วสั่นไปหมด

เป็นภาพถ่ายที่พิมพ์ออกมา ขาวดำ เพราะถูกขยายใหญ่ ความละเอียดจึงต่ำมาก มีจุดรบกวนของพิกเซลเต็มไปหมด พวกมันเหมือนแมลงกินเลือด เรียงตัวกันบนกระดาษขาวเป็นใบหน้าสองใบที่เบลอ

เป็นซงจิ้นกับเด็กผู้ชายที่ตามจีบเขา เด็กผู้ชายกำลังเอียงหน้าจูบที่แก้มของซงจิ้น ภาพนี้ถูกซงซิงลานเห็น เขายังบอกว่าถ่ายรูปไว้ด้วย

แมลงดูเหมือนเคลื่อนไหวแล้ว จากกระดาษไต่ขึ้นมาบนหลังมือของซงจิ้น ตามแขนของเขาไต่ขึ้นมาเต็มใบหน้า วาดใบหน้าของเขาให้เป็นสีหน้าเดียวกับในภาพ

"จอด..." ซงจิ้นหอบหายใจขยำกระดาษเป็นก้อนกำไว้ในมือ เขาพูดเสียงแหบ "ลุง...จอดรถแป๊บนึง..."

"เป็นอะไรหรือเปล่า?" คนขับรถรีบจอดรถเข้าข้างทาง

ซงจิ้นคลำหาที่เปิดประตูรถ เซซังลงจากรถ วิ่งไปที่ต้นไม้ข้างถนน โค้งตัวอาเจียน

เขาเพิ่งกินข้าวเย็น แต่กลับอาเจียนอะไรไม่ออก กระเพาะปั่นป่วนบิดเกลียว แต่มีเพียงน้ำลายใสๆ ไหลออกจากปาก

"กินข้าวเย็นมากไปหรือเปล่า? หรือว่าผมขับรถไม่นิ่ง?" คนขับรถเดินมาตบหลังเขา "พาไปโรงพยาบาลดูหน่อยไหม?"

"ไม่ต้อง..." ซงจิ้นเช็ดมุมปาก ค่อยๆ ยืดตัวขึ้น "ไม่ต้องครับ"

เขากำกระดาษแน่น เงยหน้าขึ้นกลืนความรู้สึกคลื่นไส้ในลำคอ หลับตาลง น้ำตาที่เกิดจากปฏิกิริยาทางร่างกายผสมกับความสิ้นหวังที่ซ่อนอยู่ ไหลลงมาบนใบหน้าของเขา

"ไม่เป็นไรแล้ว ไปกันเถอะ"

นี่คือการเป็นศัตรูกันในอีกความหมายหนึ่ง ซงจิ้นไม่อยากพยายามกับซงซิงลานอีกแล้ว ไม่มีประโยชน์

ความแค้น, ความห่างเหิน, ระยะห่าง, นิสัย, รสนิยมทางเพศ, ความแตกต่างทางความคิด แต่ละอย่างล้วนเป็นเหวลึกมหึมา ทุกอย่าง

ช่างมันเถอะ