中島黙は言葉に詰まり、苦笑いを浮かべたが、答えはしなかった。
「先輩、私、ちょっと眠くなってきたみたい。でも続けて話してください、聞いてますから」
「彼女はとても賢い女の子だ。自分が何を望んでいるのかをはっきりと理解していて、好きな人や物事に対しては一生懸命に努力する。でも自分のものではないものを欲しがることはなく、とても素直で従順だ。
彼女は周りに揺るぎない印象を与えている。おそらく自分の弱さを見透かされることを恐れているからだろう。時には辛くて崩れそうになっても、歯を食いしばって最後の力を振り絞り、背筋を伸ばして必死に耐え忍ぶ。自分のプライドを保ち、誰にも弱さを見せないようにしている。
ふん、本当に心配になる女の子だよ。誰よりも辛いのに、それを表に出すことができないなんて。
真雪、俺はこれまで様々な女性に出会ってきたが、彼女のように心に残る人はいなかった。
この先の人生で彼女を手に入れることができないとわかっていても、どれだけ彼女を忘れようと努力しても...彼女を愛したいという気持ちは、心の奥底にあるどんな抵抗の感情よりもはるかに大きいんだ」
かつて胸の内に秘めていた本心、何度も彼女に伝えようとした言葉を、ようやく口にする勇気が出た。
最後の言葉を発するとき、彼の少し震える声には解放感が漂っていた。彼は思った...ついに心の奥底に隠していた言葉を口にすることができた、たとえ彼女がその「彼女」が自分自身だと知らなくても。
「寝ちゃった?」
窓の外では冷たい風が吹き荒れ、不気味な音を立てていた。
その時、古川真雪はすでに深い眠りに落ちていた。
黙は少し口角を上げ、とても静かに優しく言った。「おやすみ、俺の愛する女の子、真雪」
……
真雪は夜中に何度か寒さで目を覚ました。最後に目が覚めたのは朝の9時頃で、喉が詰まったように不快で、頭がぼんやりとしていた。
彼女は手で自分の額に触れ、諦めたように口角を曲げた。寒波を避けられず、熱を出して体調を崩したことを悟った。
突然部屋のドアがノックされ、真雪は布団をめくってベッドから起き上がり、コートを羽織ってドアを開けた。
ノックしたのは自分を起こしに来た黙だと思っていた。これから一緒に村の委員会を訪問するつもりだった。
しかしドアの外に立っていた優雅な姿を見て、真雪は美しい眉を寄せた。