David Oliveira tem 23 anos e carrega o silêncio como armadura. Cresceu cuidando dos outros e aprendendo a se esconder dentro de si.
Em uma cidade comum, entre cafés mornos, mensagens não respondidas e plantinhas na varanda, ele começa a redescobrir a leveza de simplesmente existir - com Clara, que entende seus silêncios; com Lucas, que invade sua rotina com curiosidade gentil; e até com Daniel, o amigo do passado que ele nunca teve coragem de esquecer.
Esta é uma história sobre as coisas que não dizemos, mas sentimos. Sobre reaprender a confiar, a se deixar ficar, e a aceitar que talvez, só talvez... a gente também mereça ser cuidado.
Um romance sem pressa, sobre amizade, memórias e os pequenos gestos que salvam.